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Francuski fi lozof i matematyk René Descartes prawie cztery wieki 

temu wyraził nadzieję, że „wkrótce nie będzie już prawie nic więcej do 

odkrycia w geometrii”. Współcześni fi zycy marzą o Teorii Ostatecznej1, 

ale pomimo swej dostojności oraz wielkiej mocy i piękna, czysta ma-

tematyka liczb może wciąż znajdować się w początkowej fazie swego 

rozwoju, z niezbadanymi głębinami, które są nieskończone jak ludzka 

dusza, i biorąc to pod uwagę, nigdy nie stworzymy Teorii Ostatecznej.

Rysunek 1.2. Daniel Chodowiecki „Spotkanie Don Kichota z Dulcyneą” (1781 r.) 
(Biblioteka Narodowa)

1 Zobacz książka Stevena Weinberga Dreams of a Final Th eory: Th e Search 
for the Fundamental Laws of Nature (Pantheon Books, New York 1992).

Część I: Hipoteza Riemanna
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Liczby są bardzo niesforne. Don Kichot doświadczył tego, gdy po-

prosił, aby „bakałarz” skomponował wiersz dla Dulcynei w ten sposób, 

by pierwsze litery każdej linijki wyrażały jej pełne imię – Dulcynea 

z Tobosco, (Dulcinea del Tobosco (hisz.), księga V, rozdział 4). 

„Bakałarz stwierdził, że jest to niemożliwe, gdyż w związku z tym, że liczba 

liter w jej pełnym imieniu wynosi 17, to: komponując wiersz składający się 

z czterech zwrotek po cztery wersy, zostałaby do wykorzystania jeszcze jedna 

litera, a układając pięć zwrotek czterowersowych ośmiozgłoskowych, tzw. deci-
mas czy redondillas wersowych, zabrakłoby wówczas trzech liter. Don Kichot, 

nie chcąc pogodzić się z tym, że 17 nie daje się podzielić, wciąż nalegał, 

twierdząc, że powinno się to udać.”2

Faktycznie siedemnaście jest liczbą pierwszą: nie można jej przed-

stawić jako iloczynu liczb mniejszych od niej. Ten fenomen tłumaczy – 

jak powiadają mądrzy ludzie – jej występowanie w niektórych zjawi-

skach natury. Chociażby cykady, co siedemnaście lat wychodzą na kilka 

tygodni z ziemi, by świętować swoje „spotkania” w lasach i dolinach. 

Rysunek 1.3. Cykady pojawiają się co 17 lat (fot. makamukiO (Pixabay))

2 Zobacz rozdział IV części II dzieła Ingenious Gentleman Don Quixote of 
La Mancha.

1. Wyobrażenia o liczbach: starożytność, średniowiecze i współczesność
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