DANUTA HACZYNSKA DA NOBREGA

»Jestem czlowiekiem, ktéry ma dwie osobowosci w jednym ciele”

Danuta Haczynska da Nobrega urodzita sie 17 maja 1929 roku w Warszawie. Jej ojciec,
Feliks Tadeusz Haczynski (ur. 1890), byt dyplomatg i dziennikarzem, korespondentem PAT
w Moskwie do 17 wrze$nia 1939 roku. Przed wybuchem Il wojny Swiatowej Danuta wyjechata
z matka pociggiem z Warszawy do Moskwy, by potaczyc sie z pracujacym w polskiej ambasa-
dzie ojcem. Stamtad, po dtugiej podrdzy przez Finlandie, Szwecje, Holandie i Belgie, dotarta
do Franji pod koniec 1939 roku. Dalej wyptynefa wraz z rodzicami na statku ,Serpa Pinto” do
Brazylii. Do Rio de Janeiro dotarli 29 sierpnia 1940 roku. W wieku dziewietnastu lat wyszta za
maz za Brazylijczyka, putkownika lotnictwa Aloisia da Nébrege, z ktérym ma piecioro dzieci:
Aloisia Feliksa (ur. 1950), Feliksa Tadeu (ur. 1954), Lucyne Marie Felix (ur. 1956), Alberta
Feliksa Anténia (ur. 1959) oraz Kennetha Feliksa (ur. 1961). Pracowata jako pedagog w liceum
francusko-brazylijskim oraz jako nauczycielka jezyka francuskiego i angielskiego.
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Dziecinstwo

Urodzitam si¢ w Warszawie w 1929 roku. Jestem jedynaczka. Mam
wiele wspomnien sprzed wojny: wakacje w Druskiennikach, szkotfa na
Zoliborzu... Pamietam, ze bawilam si¢ w parku Zeromskiego na §liz-
gawce. Pamietam tez Szkole Rodziny Wojskowej, do ktdrej chodzitam
razem z dzie¢mi legionistow i wojskowych. Kiedy bylam w pierwszej
klasie, zaczetam czyta¢. Jedna z pierwszych rzeczy, ktére przeczyta-
tam, byta mysl Pilsudskiego zapisana na tablicy: ,,Niech si¢ $mieja
polskie dzieci §miechem odrodzenia”. Do dzi$ to pamigtam.

MJj ojciec, Feliks Tadeusz Haczynski, byt dyplomatg i dzien-
nikarzem, a matka skonczyta matematyke. Ojca wystano na placow-
ke do Moskwy trzy lata przed wybuchem wojny. Pracowal tam jako
attaché prasowy. Pamietam stamtad defilade na placu Czerwonym,
na ktorg raz zabral mnie ojciec. Kiedy mialam dziewig¢ lat, pojechali-
$my do Petersburga. Wszystkie tamte palace byty jak z bajek. Réwnie
silne wrazenie zrobit na mnie Kaukaz, palmy rosngce na ulicy, jak
w tropikach. Bylo tam jak w bajce: i morze, i plaze, wszystko.

Ubostwiatam ojca, byt bardzo dowcipny i wymysélal dla mnie
rozne zabawy.

W Moskwie nie moglam chodzi¢ do szkoty, poniewaz Ro-
sjanie nie chcieli, Zeby cudzoziemcy mieszali si¢ z ich dzie¢mi. Nawet
nie przyjmowali do szkét cudzoziemcdw z korpusu dyplomatycznego,
a to dlatego, ze jaki$ rumunski dyplomata miat coérke w szkole sowie-
ckiej, gdzie jej powiedzieli, ze pierwsze metro bylo w Moskwie, na co
ona odpowiedziala:

- Prosze pani, najstarsze jest w Anglii.

Na co nauczyciele powiedzieli, ze dziecko ma problemy z rosyj-
skim, i kazali jg zabra¢ ze szkoty. Zadnego innego dziecka nie wzieli.

W Moskwie miatam wiec guwernantke francuska, a wszyst-
kich innych rzeczy uczyta mnie mamusia. Pierwsza klas¢ zrobitam
w Polsce, potem byla Moskwa i dopiero do czwartej klasy wrocitam
do Warszawy. Na kazde wakacje wracaliémy do Polski.
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Wybuch wojny

Mys$my zawsze jezdzili na wakacje do Druskiennik. W 1939, jak co
roku, szkota miala si¢ zaczac pierwszego wrzesnia, ale wtedy sytuacja
byla troche¢ nie bardzo. Z tego, co wiem, to przyjaciel rodzicéw,
ktéry byt oficerem sztabowym, zadzwonil pod koniec sierpnia do
mojej matki i powiedziat:

- Lucyno, pakuyj sig, bierz dziecko i jedz do Moskwy, jezeli nie
chcesz rozlaczy¢ sie z mezem.

- Co sie dzieje?

- Nie moge ci nic powiedzie¢, ale pakuyj sie.

- Aleja nie zdaze.

- Dzisiaj wieczorem przysle ci Zosi¢ (Zosia to byta jego Zona,
pediatra), ona pomoze ci si¢ pakowac.

Przyszta Zosia i pomogla mamie si¢ spakowac. Na drugi dzien
matka dzwoni do Zosi:

- Zosiu, Danusia ma $lepa kiszke. Boli jg z prawej strony.

- Jak to slepg kiszke?

Dali mi duzo czekolady, ktora trzymano w kredensie.

- Idz na stacje, ja tez przyjde i zbadam jg na kolei.

Powiedziala, ze to byl zwykly bél brzucha.

- Ty jedziesz pierwsza klasa, to powiesz, zeby jej zrobili kur-
czaka, daj to lekarstwo i jedZcie z Bogiem.

I to byt ostatni pociag, ktory szedt w tamtg strone, z Warszawy
do Moskwy. Trzy dni przed wojna. Tak zesmy dostaly si¢ do Moskwy.

Podréz wygladata normalnie, jak zawsze. Trwala dwadziescia
cztery godziny. Niecaly miesigc pdzniej Sowieci wkroczyli do Polski.

Pamietam atmosfere w Rosji, jaki tam panowal gtéd i ubdstwo, jak
ci ludzie chodzili poubierani. To wszystko kontrastowato z warunka-
mi w Warszawie. Panowala tam straszna nedza. Moja matka zawsze

70



DANUTA HACZYNSKA DA NOBREGA

mowila, ze jak wracata z przyje¢ dyplomatycznych, to jej si¢ robito
niedobrze, bo widziata na ulicach kobiety czekajace na mrozie, zeby
kupi¢ chleb dzieciom, nad ranem. To nie byl w ogéle w mojej pamieci
kraj, to byla jakas zmora, co$§ okropnego.

Cala ambasada mieszkala w ogromnym pafacu podzielonym na
rézne pokoje jak hotel. A ja z matka i ojcem jako jedyni mieszkaliémy
w domku w miescie. Ktorej$ niedzieli matka nagle méwi do mnie:

- Jedziemy do tatusia do ambasady.

I tak mamusia zostawila stét nakryty, kakao cieple na stole,
wziela futro i peleryne balows, na co ja spytatam:

- Co si¢ mamusia tak dziwnie ubiera?

I widzg, ze jakie$ walizki bierze. A mamusia méwi:

- Wez swoja lalke, zeby$ miala si¢ czym bawic, i jaka$ ksigzke.
Chodzmy, musimy sie $pieszyc.

I to bylo wszystko.

Straszne to bylo, jak zesmy wyszly z tego tak tadnie urzadzo-
nego przez mamusi¢ domu. Wszystko, co w nim bylo, moje ksiazki,
moje zeszyty, moje wszystko tam zostalo. Mdj pies kochany, ktérego
tak ubdstwialam, tez zostal.

Pojechaly$my do ambasady, w ktdrej zostalismy wraz z tata
zamknieci i z ktérej nigdy juz nie wroécilismy do naszego domu
w Moskwie. Dostalismy wspdlny pokéj w budynku ambasady. To byt
przepiekny budynek. Teraz to tylko w filmach widzi si¢ takie palace
i takie salony! Te dawne rosyjskie palace byly pelne przepychu. Inne
rodziny zostaly podzielone: kobiety w salonach dla kobiet i mezczyzni
w salonach dla mezczyzn. Zostalismy zamknieci w ambasadzie jako
jency. Sowieci wlasnie wkroczyli do Polski.

NKWD jeszcze przed wojng bardzo pilnowalo wszystkich dyplo-
matéw i dziennikarzy. Kiedy$ nawet napadli ojca, ktéry jechat wraz
z radcg ambasady i szoferem. Ojciec byt dziennikarzem i miat bardzo
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krytyczne nastawienie do Rosji. Zdaje mi sig, ze ktokolwiek, kto tam
jechal, mogl by¢ tylko krytyczny. Ale pisal on te swoje krytyczne ar-
tykuly na takim poziomie, ze trzeba bylo czyta¢ miedzy wierszami,
zeby zrozumie¢, ze to byla ostra krytyka. Napisal tez ksiazke o Ro-
sji, fagrach, kolchozach i tych wszystkich komunistycznych okropien-
stwach. Duzo jezdzil po calej Rosji. Mial zamiar wydac¢ ja w Polsce.
Najbardziej wzruszylo mnie i bolalo, ze musiat jg spali¢, bo inaczej
z zyciem by$my nie uszli. Pamietam, jak te wszystkie dokumenty pali-
ty sie w wielkim piecu w ambasadzie. Nigdy nie zapomne¢ widoku jego
oczu, kiedy palita sie ta ksigzka. Niestety, nie zostalo po niej ani $ladu.

Pézniej nastgpily dlugotrwale pertraktacje, zeby nas stam-
tad wypusci¢, ale ostatecznie podjeto decyzje o tym, Ze nieprzyja-
ciol podbitych sie szanuje, i pozwolono nam wyjecha¢ po dwéch czy
trzech tygodniach®. Ale szykanowali nas do ostatniego dnia, do
ostatniego momentu.

Ja bytam bardzo mata i nie rozumiatam sytuacji politycznej, ale
mdj ojciec na pewno spodziewal si¢ napasci Sowietéw na Polske. Nic
wtedy nie bylo pewne. Zdaje mi sig, Ze duzo ludzi si¢ balo, ze moze
cos sie stac, ale wszyscy chyba raczej przejmowali si¢ bardziej niemie-
ckim atakiem.

W tym samym czasie Sowieci porwali jednego z konsulow
w Kijowie, przyszli po niego w nocy i szykanowali go. Wzywali tez
ojca, ale matka powiedziata:

- Nie idz, nie idZ, bo nie wrdcisz.

Tak wiec zesmy wyjechali z tej Rosji. Caly nasz dom, w ktérym
tam mieszkalismy, zostal przez nas opuszczony, a rodzice mieli w nim
wszystko, bo matka zabrata rézne rzeczy z Polski. Wszystko to prze-
padto. Wszystko zabrali.

¥ Niemiecki dyplomata Friedrich-Werner von der Schulenburg (1976-1944),
dziekan korpusu dyplomatycznego w Moskwie, we wrzesniu 1939 roku pomoégt cztonkom
polskiego personelu dyplomatycznego, w tym ambasadorowi Wactawowi Grzybowskiemu,
opusci¢ granice ZSRR po tym, jak ich immunitet dyplomatyczny zostal zakwestionowany.
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Jesienig 1939 roku udalo nam si¢ pojecha¢ pociggiem do Fin-
landii. Poplyn¢lismy potem z Helsinek do Szwecji, a celem naszej
podrézy byta Francja. Podczas podrozy statkiem mieliSmy awarie.
Statek w co$ uderzyl, ale ostatecznie jakims cudem udalo si¢ wypom-
powac z niego wode i dobiliSmy do portu w Sztokholmie. Zatrzyma-
lismy si¢ w konsulacie polskim u znajomych, bo ojciec miat przyjaciot
w dyplomagcji. Bylo tam przyjemnie, bo Sztokholm to bardzo mile
miasto. Dla zabawy ojciec chodzil ze mng pod palac, przed ktérym
zmieniala si¢ warta. Ze Sztokholmu polecieli$my samolotem do Am-
sterdamu, z przesiadka w Kopenhadze. Z Amsterdamu pojechalismy
pociagiem do Brukseli. W Brukseli tez zatrzymali$my si¢ w ambasa-
dzie, gdzie pracowal inny znajomy mego ojca, syn Moscickiego. Tam
zeSmy sie zatrzymali na pare dni, a potem pojechali$my juz prosto
do Francji. Pamietam, jak zeSmy przejezdzali przez granice francuska
i ojciec powiedzial:

— Czy ty sobie zdajesz sprawe, ze wjezdzamy do kraju wojny?

Paryz

Do Paryza przyjechalismy pdzng jesienig 1939 roku. Zostalismy tam
bardzo krétko. W czerwcu nastepnego roku Francja skapitulowata.
Na mnie Paryz zrobit duze wrazenie, bo byt takim tetnigcym Zzyciem
miejscem, pelnym ruchu, takim wlasciwie wesotym miastem mimo
wojny. Wida¢ bylo postepujaca wojne, bo w nocy wszedzie panowala
ciemno$¢, nie mozna byto mie¢ zapalonych $wiatet, okna w domach
od wewnatrz byly przykryte niebieskim papierem albo zastonami
i ciemno bylto na ulicach. Ale zycie byto normalne. Bano sie, ze be-
dzie tak, jak na pierwszej wojnie. Wprowadzono obowiazek, zeby no-
si¢ ze soba maski gazowe, i oprdcz teczki szto si¢ do szkoly wlasnie
z maskg gazowa. Méwilam plynnie po francusku i chodzitam tam
do szkoty. Pamietam, ze prawie wszystkie dzieci z klas powszech-
nych byly wysylane gdzie§ na wie§ z powodu wojny, bo wszyscy
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bali si¢ bombardowania Paryza. Podczas lotow zwiadowczych
schodzito si¢ do schronéw. Pamigtam, ze w klasie, do ktérej cho-
dzilam, na $cianie wisiala mapa Ameryki Poludniowej. Ktorego$
dnia w maju 1940 roku nauczycielka powiedziata do nas, pokazujac
wskaznikiem mape:

- Ach, patrzcie sig, patrzcie, tu lezy Rio de Janeiro - najpigk-
niejsza stolica $wiata!

Zastanawialam sie, dlaczego ona tak méwi o tym Rio de Janeiro.
Jak to mozliwe, ze mieszkanka Paryza, najpickniejszego miasta na
$wiecie, moéwi co$ takiego o Rio? To rzeczywiscie musi by¢ bardzo
ciekawe. Bo Paryz wydawal mi si¢ wtedy bardzo piekny. Miejsca,
w ktoérych sie bawitam, takie jak Jardin du Luxembourg, byly za-
chwycajace. Myslalam, Ze nie moze by¢ nic pigkniejszego na $wiecie.
A miesigc pdzniej bytam juz w Brazylii, w Rio de Janeiro.

Pamietam jeszcze dzien, kiedy ojciec postanowil wysta¢ mnie
i matke na poludnie Francji, poniewaz Niemcy zaczeli si¢ juz zblizac.
To byt stoneczny dzien, a ja spytalam ojca:

— Tatusiu, co si¢ dzieje? Bedzie burza, jakie§ grzmoty?

A tu nie wida¢ deszczu ani chmur. Odpowiedzial mi:

- Nie, coreczko, to sg armaty niemieckie.

Nie zdawatam sobie sprawy, ze sg juz tak blisko. I tego wieczora
ze$my wyjechali na potudnie kraju. Ojciec dojechat do nas pézniej,
poniewaz jako dziennikarz byl przylaczony do wojska.

Staral si¢ pojecha¢ do Stanéw Zjednoczonych, gdzie byt juz
wczesniej podczas I wojny $wiatowej, nauczyt si¢ tam angielskiego
i pracowal jako dziennikarz. Wtedy tez skonczy! filozofi¢ w Chicago.
Dlatego chciat tam pojecha¢. Ale za kazdym razem, kiedy stawal w ko-
lejce do ambasady amerykanskiej po wize, nagle nadlatywaty samoloty
i musial chowac¢ si¢ do schronu. I wlasnie w schronie spotkal jednego
z dobrych znajomych, ktory, zdaje sie, byt konsulem brazylijskim.

Zapytal on mego ojca:

- Czemu jest pan taki przygnebiony?
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— Nie moge dosta¢ wizy. I co mam zrobi¢? Mam rodzine na
potudniu, muszg ich stamtad zabra¢. Francja upada.

A on:

- A dlaczego pan nie pojedzie do mojego kraju?

I na kolanie wypisal mu wize do Brazylii.

Podroz do Brazylii

Wtedy ojciec pojechat po nas na potudnie Francji. Matka zaczela sie
pakowad¢, ale nie mozna bylo wzig¢ ze sobg wielu rzeczy, wigc pra-
wie wszystko wyrzucilismy. Musielismy dojecha¢ do Portugalii. Prze-
jezdzali$émy przez Hiszpanig, ktéra wywarla na mnie duze wrazenie,
bo to byla niedziela i kobiety, ktére szly w mantillas® do kosciota,
wygladaly, jakby graly w teatrze. Poniewaz nigdy nie do$wiadczy-
tam bombardowania ani glodu, ani zadnych takich strasznych rze-
czy, to patrzylam na ten krajobraz podczas podrézy zadziwiona.
Hiszpania byla wtedy bardzo mizerna. Byl to czas zaraz po wojnie
domowej, wigc to bylo okropne. Kiedy dotarlismy wreszcie do Liz-
bony, organizowano tam wlasnie jaka$ wazna wystawe, na ktdrg
specjalnie przyjechal ambasador Brazylii. Mial on niedlugo potem
wraca¢ statkiem do Rio de Janeiro. I ojciec, ktéry nalezal do mie-
dzynarodowego zwigzku dziennikarzy, dostal bilety na ten statek.
A wlasciwie tylko dostal prawo, zeby je kupi¢, bo bardzo cigzko byto
je dostac. Bilety byly bardzo drogie. To juz byty cigzkie czasy. Pamig-
tam, ze matka musiata sprzeda¢ swoja peleryne sobolows, Zeby je
kupi¢. I to bylo szczescie, ze miala futra i bizuterie.

' Mantilla (hiszp.) - odmiana welonu lub szala zarzucanego na glowe i ramiona,
wykonana z koronki lub cienkiej tkaniny jedwabnej. Element stroju ludowego noszonego
przez kobiety w niektérych rejonach Hiszpanii.
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Do Rio poplynelismy statkiem ,,Serpa Pinto”*:. Pami¢tam, ze
kiedy statek wyplywat z portu, na czes¢ ambasadora wystrzelono
sztuczne ognie i grata muzyka, a matka bardzo ptakata, ze opuszcza
Europe i bedzie tak daleko od Polski. Zapytalam:

- Czemu mamusia tak ptacze?

A ona nigdy juz do Polski nie wrdcita.

Podczas podrdzy organizowane byly rézne wesole przyjecia
i zabawy dla dzieci oraz pozostalych pasazeréw. Bylo bardzo weso-
to. Patrzytam, jak mlodziez tanczyla z oficerami typowe portugal-
skie tance. To bylo bardzo ciekawe. Do dzisiaj pamietam te melodie
i taniec vira®, ktory tanczyli. Na pokladzie grano tez w poklado-
wego tenisa. Dziewczynki, z ktérymi si¢ bawitam, byly cérkami ja-
kichs wiedenskich rodzin, ktore uciekaly przed wojna, ale statkiem
plynat gltéwnie caly entourage ambasadora i rézni dyplomaci.
To byl bardzo elegancki statek, nie jaki$§ emigrancki. Wyptyneli-
$my 12 sierpnia, podréz w sumie trwala siedemnascie dni. Po dro-
dze zatrzymali$my sie na jedno popotudnie na Maderze i potem na
Wyspach Zielonego Przyladka.

Pamietam, ze ktorego$ dnia morze bylo bardzo wzburzone i lu-
dzie troche si¢ pochorowali. Ojciec wtedy zabral mnie na tyl okretu,
gdzie najbardziej bujalo, i powiedziat:

— Teraz zobaczysz, jak fale bujaja.

Mys$my byli na tym wielkim bujaniu i w ogéle nie mielimy
choroby morskiej. Poza tym ojciec kupil mi ksigzki, zebym miala co
czyta¢ podczas podrozy. Pamietam jeszcze dzisiaj, ze byly to Robin-
son Crusoe i Wyspa skarbow. Kiedy statek przeptywal przez réownik,
zorganizowano chrzest. Wrzucali wszystkich do basenu i udawali,

# ,Serpa Pinto” - statek pasazerski nalezacy do Companhia Colonial de
Navegagdo, ptywajacy na trasie Lizbona-Nowy Jork, Lizbona-Rio de Janeiro-Buenos Aires
i Lizbona-Hawana w latach 1940-1955. Podczas II wojny $wiatowej odbyl wiele podréozy
transatlantyckich miedzy Lizbona, Nowym Jorkiem i Rio de Janeiro, przewozac uchodz-
céw wojennych, przede wszystkim Zydéw uciekajacych przed nazizmem.

* Vira (port.) - taniec typowy dla folkloru Portugalii.
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ze ucinali nam wlosy drewnianymi nozycami. Ta podréz byta bardzo
ciekawa i wesota. Dla rodzicéw, ktérzy jechali w nieznane, zapewne
mniej, ale dla mnie jako dziecka - bardzo wesota.

Podréz w nieznane. To byla dla moich rodzicéw pierwsza po-
dréz do Brazylii, ale moj tatus juz wezesniej byl w Stanach Zjednoczo-
nych. On w przeciwienstwie do matki nie ptakal. Byt zawsze szalenie
opanowany jak typowy Anglik.

Kiedy statek zaczal si¢ zbliza¢ do wybrzeza Brazylii, to byto
wspaniale, to jest nie do zapomnienia. To bylo nad ranem, miedzy
piata a szdsta rano, i wszyscy wstali, zeby zobaczy¢ ten moment, jak
wplywamy do Rio de Janeiro. Czulam si¢ jak w bajce. Tu jest tak
piekna przyroda i tak piekny wjazd, zanim doplynie si¢ do zatoki
Guanabara®. Mysle, ze w dawnych czasach musieli chowa¢ si¢ tu
piraci, tyle bylo tu tajemniczych zakatkéw i wysp. Wszystko wydaje
si¢ bardzo tajemnicze. To jest pigkne, nie do zapomnienia.

Poczatki w Brazylii

Kiedy doptynelismy do Rio de Janeiro, zatrzymali$my si¢ w jakims
matym hoteliku, ktéry nam doradzono, bo zawsze jak przyplywat
okret do portu, to pojawiat si¢ sekretarz ambasady polskiej, i wiedzac,
ze s3 Polacy na liscie pasazerdw, radzit nowo przybylym, co robic.
Wigc ojciec zakwaterowal nas w takim matym hoteliku w dzielnicy
Flamengo. Hotelik ten juz nie istnieje.

Na poczatku rodzicom bylo bardzo trudno, trzeba bylo si¢
urzadzi¢. Zamieszkali$my potem w takim malym domku na Copa-
cabanie. My$my mieli wtedy bardzo skromne Zzycie, ale ojciec byt
zawsze w dobrym humorze i moéwit:

3 Zatoka Guanabara - zatoka oceaniczna w stanie Rio de Janeiro. Na jej
potudniowo-zachodnim brzegu lezy Rio de Janeiro, a na potudniowo-wschodnim miasto
Niteroi.
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