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Piotr Sadzik

Za wyjątkiem reguły1

W każdym miejscu czynny umysł znajduje dla siebie zatrudnienie,  

nigdzie jednak nie jest on tak pobudzony i nigdzie nie chwyta  

tak żywo wrażeń, jak w miejscu bezprawia.

Leopold Buczkowski

Jeśli znana uwaga Waltera Benjamina, wedle której każde dzieło osiąga 

swoją czytelność dopiero w określonym momencie historycznym, jest 

trafna, wówczas lektura, jaką pilnie trzeba by nam dziś podjąć, byłaby 

lekturą stanu wyjątkowego2. To właśnie stan wyjątkowy uwyraźniający 

1 Tekst napisany w ramach projektu NCN Opus 13: Fenomen maranizmu: żydow-

ska „tradycja ukryta” i nowoczesność, zarejestrowanego w systemie OSF pod numerem 

2017/25/B/HS2/02901.

W dalszej części tekstu tłumaczę się z takiej postaci tytułu, w której w wyrażeniu „za 

wyjątkiem” chciałbym widzieć nie tylko „oprócz”, ale także „za” w funkcji przyimka. Dla 

porządku dodam jedynie, że idę przy tym za sugestiami Andrzeja Bańkowskiego, który 

wbrew dotychczasowym ustaleniom językoznawców przekonująco dowodzi poprawno-

ści wyrażenia „za wyjątkiem” (zamiast „z wyjątkiem”). Zob. A. Bańkowski, Etymologiczny 

słownik języka polskiego, Wydawnictwo Naukowe PWN, Warszawa 2000.
2 Zob. Walter Benjamin, Pasaże, tłum. Ireneusz Kania, Wydawnictwo Literackie, Kra-

ków 2005, s. 509: „każde «teraz» to «teraz» pewnej określonej możliwości poznania. W tym 

«teraz» prawda po brzegi wypełniona jest czasem, tak że wręcz pęka. […] Obraz odczytany, 

tj. obraz w «teraz» poznawalności, nosi na sobie w stopniu najwyższym piętno momen-

tu krytycznego, niebezpiecznego, leżącego u podstaw wszelkiej lektury”. O „czytelności”  
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się coraz dobitniej w roli decydującej jakości naszego teraz, wyjaskra- 

wia się też jako kluczowy element przychodzących do nas z innego czasu 

tekstów, w których obecny był dotąd jedynie incognito. Sugestia autora 

Pasaży zmierza przy tym w dwóch kierunkach jednocześnie. Uznaje zja-

wisko stanu wyjątkowego za taki wymiar wybranych dzieł, który tkwił 

w nich od zawsze, by dopiero dzisiaj, w warunkach sprzyjających jego 

widzialności, ujawniać się jako ich zasadniczy komponent. W tej samej 

chwili jednak te nabierające obecnie czytelności znamiona anomii nie 

tylko komunikują o jej historycznych postaciach, katastrofach, którym 

nie zdołali zapobiec nasi przodkowie, ale pozwalają także uwyraźnić się 

katastrofalnej konfiguracji zdarzeń wytworzonej w naszym „teraz”. Tym 

samym dają też cień szansy, by w porę zapobiec jej skutkom. „Bezmierne 

okrucieństwo katastrof polega na tym, że najczęściej stają się one wi-

dzialne zbyt późno, dopiero po tym, gdy już się wydarzyły”3. Katastrofa 

przypomina bowiem metan – pisał w pięknym eseju poświęconym jej 

zapobieganiu Georges Didi-Huberman – bezbarwny i bezwonny gaz, któ-

rego nieuchwytność decyduje o zasadniczej trudności z rozpoznawaniem 

czyhających na nas zagrożeń. Jeśli katastrofa „nie będzie czytelna tak 

długo, jak długo będzie podtekstem, tłem, palimpsestem”, jedynie czynie-

nie jej czytelną, a w konsekwencji widzialną i rozpoznawalną, pozwa-

la zdać sprawę z tlących się ukradkiem niebezpieczeństw4. To w tym 

[Lesbarkeit], jednej z kluczowej zasad Benjaminowskiej hermeneutyki, zob. też Samuel 

Weber, Benjamin’s-abilities, Harvard University Press, Cambridge–Massachusetts–London 

2008, s. 229–230. Najbardziej szczegółowe omówienie filozoficznego projektu Benjamina 

zawiera znakomita praca Adama Lipszyca. Zob. tegoż, Sprawiedliwość na końcu języka: 

czytanie Waltera Benjamina, Universitas, Kraków 2012.
3 Georges Didi-Huberman, Metan, tłum. Paweł Mościcki, „Widok” 2013, nr 3. 

http://pismowidok.org/index.php/one/article/view/94/110 (data dostępu: 10.06.2018).
4 Tamże.
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celu opisywani przez Didi-Hubermana górnicy znosili do korytarzy ko-

palnych pisklęta, które pusząc się pod wpływem metanu, sygnalizowa-

ły możliwość zbliżającego się wybuchu. Właśnie w takiej roli występują 

tutaj teksty literackie. Gdyby spojrzeć na literaturę z tej perspektywy, 

należałoby ją uznać za szczególnie czujny receptor pozwalający wydobyć 

stany wyjątkowe z ich groźnego utajenia, to dzięki niej nabierają one 

namacalności, która pozwala myśleć o drogach ewakuacji ze strefy za-

grożonej eksplozją. Jeśli więc sposobem na zapobieżenie katastrofie jest 

uczynienie jej czytelną, zdolność czujnego czytania byłaby może tożsama 

z wypatrywaniem pomostów wiodących ku ocaleniu.

Oszałamiająca kariera, jaką we współczesnej humanistyce robi po-

jęcie „stanu wyjątkowego”, wydaje się wynikać w dużej mierze z faktu, 

że pozwalając na precyzyjne diagnozy naszych najbardziej aktualnych 

społeczno-ekonomiczno-politycznych uwarunkowań, wykazuje ono też 

ambicję uchwycenia kluczowych wątków całego doświadczenia nowo-

czesności. Wziąwszy to pod uwagę, nie powinno dziwić, że wśród ba-

daczy zjawiska znajdujemy najważniejszych filozofów ostatniego czasu. 

Powstały w konsekwencji ich poszukiwań imponujący korpus tekstów 

składa się z odpowiedzi udzielanych Teologii politycznej Carla Schmitta 

(autora idei „suwerennego stanu wyjątkowego”) i formuje szereg wiodą-

cy od niedoszłej rozprawy habilitacyjnej Waltera Benjamina przez późne 

prace Jacques’a Derridy, projekt „homo sacer” Giorgia Agambena, aż po 

dzieła Judith Butler, Roberta Esposita czy Slavoja Žižka. Nie będzie prze-

sady w stwierdzeniu, że odmienny charakter każdego z tych projektów, 

niekiedy względem siebie otwarcie polemicznych, daje się sprowadzić 

w ostatniej instancji do różnic w rozumieniu logiki stanu wyjątkowego. 

Czym tłumaczyć jednak powody, dla których pojęcie to wywędrowało 

ze słownika prawników, by stać się jednym z najważniejszych idiomów 
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współczesnej humanistyki, coraz chętniej posługującej się „żargonem 

wyjątku”5? W tym miejscu potrzeba kilku uwag porządkujących.

W sensie najbardziej podstawowym „stan wyjątkowy” oznacza sy-

tuację, w której państwo w obliczu niebezpieczeństwa zawiesza funk-

cjonowanie prawa i reguł życia codziennego. Pełnia władzy zostaje 

wówczas przekazana w ręce suwerena, a zatem instancji, która posia-

da moc wydawania decyzji ostatecznie rozstrzygających o politycznym 

kształcie wspólnoty. W miejsce prawnych struktur z ich złożonym syste-

mem zapośredniczeń, objawia się bezpośrednia, niezakorzeniona w ni-

czym i przypominająca akty boskiej wszechmocy wola sprawującego 

faktyczną władzę. Tym samym stan wyjątkowy nie jest w żadnym razie 

przestrzenią czystego chaosu lub anarchii, lecz momentem, w którym 

działające w trybie samozawieszenia prawo osiąga paradoksalnie swoją 

maksymalną moc. Skoro więc warunkiem jego skuteczności jest zawie-

szenie własnych reguł, oznacza to, że reguła istnieje wyłącznie dzięki 

wymykającym się jej i ustanawiającym ją wyjątkom. W konsekwencji 

nie należałoby widzieć w stanie wyjątkowym jednego z wielu prawnych 

instrumentów, wykorzystywanego wyłącznie w określonych okoliczno-

ściach, ograniczonego do lokalnego i okresowego obowiązywania, ale 

zasadniczą strukturę czy nawet warunek możliwości, dzięki któremu 

prawo w ogóle funkcjonuje. Jeśli zaś gwarantem jego funkcjonowania 

jest wytwarzanie przestrzeni, do której stosuje się ono w trybie zawie-

szenia własnych reguł, wówczas, nie dając się już odróżnić od samej rze-

czywistości, zapewnia sobie upiorne wszędobylstwo. Włączając w obręb 

prawa to, co pozaprawne, czy ściślej: wpędzając prawo i bezprawie,  

5 Jef Huysmans, The jargon of exception. On Schmitt, Agamben and the absence 

of political society, „International Political Sociology” 2008, nr 2, s. 165–183.
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regułę i wyjątek, normę i anormalność, czy wreszcie życie i śmierć 

w sferę dojmującej nierozróżnialności, stan wyjątkowy nie ogranicza się 

więc do wyłącznie jurystycznego kontekstu. To właśnie dzięki niemu 

władza roztacza bowiem panowanie nad obszarem, w którym nie obo-

wiązują reguły prawa. Tym samym umożliwia sobie eliminację zarówno 

pojedynczych przeciwników politycznych, jak i całych grup ludności, 

która to praktyka swoją najbardziej ponurą kulminację osiągała oczy-

wiście w XX-wiecznych totalitaryzmach. Stan wyjątkowy stał się w nich 

wręcz kluczowym narzędziem polityki, znajdującej swoje zwieńczenie 

w obozie koncentracyjnym jako miejscu całkowitego zmieszania prawa 

i życia6. I tak jak wyłączającemu włączeniu w obszar prawa podlega 

sfera bezprawia, czyli anomii, takiej samej operacji zostaje poddany też 

pojedynczy byt7. W ten sposób stan wyjątkowy okazuje się więc nade 

wszystko rodzajem dyskursywnego urządzenia, za którego pomocą 

prawo nawiązuje relację z jednostkowym życiem jako figurą własnego 

6 Giorgio Agamben, Stan wyjątkowy. Homo sacer II, 1, tłum. Monika Surma-Gaw-

łowska, Korporacja Ha!art, Kraków 2008, s. 9: „z  punktu widzenia prawa cały okres 

istnienia Trzeciej Rzeszy może być traktowany jako trwający dwanaście lat stan wyjąt-

kowy”. Warto dodać, że prekursorem analiz fenomenu nazizmu w kontekście zjawiska 

stanu wyjątkowego był polski historyk prawa, Franciszek Ryszka. Zob. tegoż, Państwo 

stanu wyjątkowego: rzecz o systemie państwa i prawa Trzeciej Rzeszy, Zakład Narodowy 

im. Ossolińskich Wydawnictwo PAN, Wrocław 1964.
7 Zazwyczaj posługujemy się tu pojęciami „stanu wyjątkowego” i „anomii” wymien-

nie, zdając sobie przy tym sprawę z różnic między ich możliwymi zakresami semantycz-

nymi. Decyzja ta wynika z przyjęcia (za Benjaminem i Agambenem) pojemnej definicji 

tej pierwszej kategorii, w której widzimy nie jeden z wielu prawnych instrumentów, 

ale kluczowy paradygmat władzy oraz metapojęcie opisujące całe doświadczenie nowo-

czesności. Przy takim założeniu stan wyjątkowy obowiązuje nawet wówczas, kiedy nie 

został wprowadzony de iure (jako instytucja prawa publicznego), jak również wówczas, 

kiedy nie można mówić o sytuacji anomicznej (jako radykalnym kryzysie społecznym).
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zewnętrza, pochwytując je zarazem w swoje sidła i poddając całkowitej 

kontroli. Z tego zaś względu wszelka definicja bytu zachowuje ścisłą 

zależność od kształtu, jaki w dobie nowoczesności przybierają struk-

tury władzy. Pozwalając więc na przegląd ukrytych mechanizmów 

odpowiadających za kształt tego, co polityczne, refleksja nad stanem 

wyjątkowym zadaje w tej samej chwili pytanie o obowiązujące formy 

upodmiotowienia.

Znaczenie tej operacji łatwiej docenić po umieszczeniu jej w jeszcze 

jednym kontekście. Jeśli zaufać bowiem sugestiom Michela Foucaul-

ta i idącego do pewnego momentu za jego wskazówkami Agambena, 

nowoczesność jest nade wszystko epoką gruntownej redefinicji i relo-

kacji życia. Wydarzenie, do którego dochodziłoby na jej progu, a które 

przesądzałoby zarazem o wszystkich jej ambiwalencjach, wiązałoby się 

wprowadzeniem życia i żywego bytu w samo centrum polityczności. 

Towarzysząca temu radykalna transformacja kategorii polityczno-filo-

zoficznych oraz sprzęgniętych z nimi form upodmiotowienia doprowa-

dziła wówczas do wykształcenia złożonych i skomplikowanych form 

biowładzy, a zatem szeregu praktyk, które biorąc na cel samo życie, 

od umiejętnego zarządzania nim uzależniają skuteczność własnego pa-

nowania. Jeśli stan wyjątkowy wyznacza zaś miejsce węzłowego splą-

tania życia i prawa, wówczas oznacza to, że stanowi zasadniczy, lecz 

ukryty rdzeń czy raczej matrycę, która modeluje kształt wszystkich 

instytucji, praktyk i tendencji myślowych nowoczesności. W zachodzą-

cym u jej progu przejściu od prawno-instytucjonalnych do kontrolno-

dyscyplinarnych modeli władzy nie należy jednak widzieć momentu 

raptownego zerwania, ale raczej wydarzenie inaugurujące ich złożoną 

koegzystencję, dla której punkt zbiegu wyznaczałaby właśnie katego-

ria „stanu wyjątkowego”. Z tego względu stawka rewizji tego zjawiska 
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jest fundamentalna. Jedynie rozbrojenie zarządzających nim mecha-

nizmów pozwalałoby myśleć o wyłonieniu alternatywnych struktur 

polityczności i etyczności, a tym samym umożliwiałoby wynajdywanie 

innych, wyłamujących się z logiki suwerennego wyjątku form nowo-

czesnej egzystencji, ufundowanej już nie na exceptio „nagiego życia”, 

ale  radykalnej pojedynczości bytu, który nie podlegałby nigdy całko-

witemu zawłaszczeniu. Niezbędnym warunkiem tej operacji wydaje się 

zatem zdolność pomyślenia anomii odmiennie układającej swoje rela-

cje ze strukturą prawa, a tym samym pomyślenia życia umykającego 

z przestrzeni zdefiniowanej przez prawidła suwerennej władzy.

Jeśli Foucault nie przeniósł swoich analiz technik upodmiotowienia 

na grunt współczesnej biopolityki, której krańcową realizacją był dwu-

dziestowieczny totalitaryzm8, tak badanie form, jakie przybiera nowo-

czesne rozporządzanie życiem, cierpi z kolei na innego rodzaju deficyt. 

Choć bowiem pojęciowość stanu wyjątkowego wyznacza mniej lub 

bardziej dyskretną oś najważniejszych dyskusji współczesnej huma-

nistyki, wciąż w znikomym stopniu wybrzmiało pytanie o to, w jaki 

sposób problem anomii pozwala przemyśleć literatura9. Tymczasem 

nawet jeśli nie zgodzimy się na wszystkie konsekwencje Agambenow-

skiej tezy o strukturalnej odpowiedniości między językiem a stanem 

wyjątkowym10, ten ostatni jako sytuacja niemożliwości sformułowania 

8 Giorgio Agamben, Homo sacer. Suwerenna władza i nagie życie, tłum. Mateusz 

Salwa, Prószyński i S-ka, Warszawa 2008, s. 13. Tegoż, Stan…, dz. cyt., s. 57.
9 Dodajmy, literatura odgrywająca wielką rolę na wczesnym etapie działalności 

Foucaulta, osobliwie znika z pola jego zainteresowań w okresie badań nad biopolityką.
10 Giorgio Agamben, Homo…, s. 35: „język jest suwerenem, który pozostając 

w wiecznym stanie wyjątkowym, deklaruje, że nie ma niczego poza językiem i że zawsze 

jest poza sobą”.
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przepisów prawnych pozostanie w pierwszej kolejności problemem 

słownej artykulacji. Takim miejscem splotu czy raczej nierozróżnial-

ności między leksyką prawną a sferą języka jest też zresztą sama, 

stanowiąca jądro opisywanego tu zjawiska, dychotomia „wyjątku” 

i „reguły”. Literatura jako przestrzeń szczególnego użytku z języka 

zdaje się miejscem wyjątkowo wyrazistego manifestowania tej apo-

rii. Na zasadność przyjętego tu kierunku poszukiwań wskazują prace, 

w których dzieła literackie zostały w tym kontekście niejednokrotnie 

wyróżnione, by przywołać status książek Sebalda w projekcie Santne-

ra11 lub Kafki w myśli Derridy i Agambena12. Pomimo wszystkich tych 

punktowo zawieranych sojuszy konsekwentne próby przemyślenia 

11 Eric L. Santner, On Creaturely Life. Rilke-Benjamin-Sebald, University of Chicago 

Press, Chicago–London 2006. Zob. również tegoż, The Royal Remains. The People’s Two 

Bodies and the Endgames of Sovereignty, University of Chicago Press, Chicago–London 

2011.
12 Nie będzie przesadą stwierdzenie, że całą twórczość Agambena przenika mniej 

lub bardziej bezpośredni dialog z dziełem praskiego pisarza, które występuje tu w roli 

jednego z najważniejszych źródeł inspiracji, od prac najwcześniejszych (Giorgio Agam-

ben, Quattro glosse a Kafka, „Rivista di estetica” 1986, nr 26, s. 37–44) po te z okre-

su dojrzałego (tegoż, K, w: Nagość, tłum. Krzysztof Żaboklicki, WAB, Warszawa 2009, 

s. 26–46). Stosunek Agambena do Kafki omawia kompleksowo: Carlo Salzani, In a Mes-

sianic Gesture: Agamben’s Kafka, w: Philosophy and Kafka, Brendan Moran, Carlo Sal-

zani (red.), Lexington Books, Maryland 2013. Nie sposób nie wspomnieć przy tej okazji 
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