
Nie jestem człowiekiem wierzącym. Nie jest to deklaracja – nie wierzę 
w istnienie osobowego Boga, ale znacznie skromniej: nie stać mnie na akt 
wiary w tej sferze1.

Jacek Kuroń

4.1. Pseudochrześcijański komunizm

Małemu Jackowi szybko w latach dzieciństwa wytłumaczono, że Boga nie ma. 
Swojego ojca określał jako „nałogowego bezbożnika”, dla niego i dziadka Henryka, 
w życiu najważniejsza była walka o sprawę robotniczą (pisaną przez duże „S”) – 
socjalizm. To ona pełniła funkcję religii w domu rodzinnym Kuroniów. Polityk 
wspominał w Wierze i winie kłótnie swojej babci – patriotki i wielkiej katoliczki, 
z dziadkiem – ateistą i „socjałem”. Według relacji Kuronia pewnego dnia babcia 
nie dała jałmużny żebrakowi, twierdząc, że jest Żydem, a to Żydzi zamęczyli 
Chrystusa. Ojciec  wytłumaczył chłopcu, że „nie ma Pana Boga ani Pana Jezusa 
nie było, to wszystko są łgarstwa, które wymyśliły głupie baby”2. Mały Jacek 
przyjął takie wyjaśnienie bez żadnych zastrzeżeń, „bo jak komuś nie można dać 
pięciu groszy dlatego, że jest Żydem, to cała wiara jest oszustwem”3. 

W rodzinie Kuroniów religia katolicka utożsamiana była przede wszystkim 
z polskim nacjonalizmem, szowinizmem i antysemityzmem, postawą dogma-
tyczną – brakiem otwartości na inne poglądy. „Duchowość lewicy”, w której 
ideałach został wychowany przyszły polityk, widziała w takich postawach zaprze-
czenie wyznawanych przez siebie wartości. Była programowo negatywnie nasta-
wiona do Kościoła katolickiego i religii chrześcijańskiej. Odrzucała ją całkowicie.  
Trudno też nie dostrzec wpływu doświadczeń wojennych: ciągłego obcowania 
ze śmiercią, ogromem krzywd i niesprawiedliwości, które ludzie wyrządzali 
innym ludziom i których był świadkiem młody Kuroń. Jeżeli Bóg istnieje i jest 
miłosierdziem, jak może pozwolić na takie zbrodnie? Chłopiec musiał sobie 
zadawać to pytanie, które nam wydawać się może infantylne (czy jest ono takie 
rzeczywiście?). Odpowiedzi dostarczał mu ojciec, scharakteryzowany przez 

1 Jacek Kuroń, Zło, które czynię, „Krytyka” 1981, nr 10/11, przedruk w: tegoż, Polityka i od-
powiedzialność…, s. 5.

2 Tegoż, Wiara i wina…, s. 10.
3 Tamże.
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Kuronia w 2003 r. jako „osobisty wróg Pana Boga”4, sytuacja społeczna w powo-
jennej Polsce, ideologia komunistyczna. Po latach, już jako dojrzały mężczyzna 
z ogromnym bagażem doświadczeń życiowych, kiedy nie zwalczał religii, ale 
próbował „dojść do niej”, nadal twierdził „mam kłopot z tym, że wszechmogący 
Bóg pozwala na bezmiar zła”5. 

Jednak wraz z dorastaniem i rodzącą się fascynacją nowym ustrojem proste 
wyjaśnienie ojca na temat wiary z lat dzieciństwa nie mogły mu wystarczyć. 
Rodzica postrzegał jako XIX-wiecznego scjentystę, przekonanego, że nauka 
dostarczyła dowodu na istnienie Boga6. Młody rewolucjonista potrzebował 
„naukowego świadectwa”, potwierdzającego fałszywość religii chrześcijańskiej. 
Przekonania wyniesionego z domu rodzinnego, które bardziej czuł, niż potrafi ł 
racjonalnie uzasadnić. Argumentację antyreligijną znalazł w lekturze prac twór-
ców komunistycznej ideologii. Wśród tytułów książek, które wpłynęły na jego 
fascynację komunizmem, Kuroń wymienił pracę Karla Kautsky ’ego Pochodzenie 
chrześcijaństwa7. 

Kautsky  (1854–1938), czołowy teoretyk i przywódca niemieckiej socjalde-
mokracji, w obszernej książce analizował genezę chrześcijaństwa na tle historii 
społeczno-politycznej starożytnego Rzymu, otaczając swoje wywody nimbem 
naukowości. Badając historyczne źródła chrześcijańskie i pogańskie, podważył 
wiarygodność przekazów ewangelicznych mówiących o istnieniu takiej postaci 
jak Chrystus. Ocena całego ruchu jest druzgocąca:

widzieliśmy już, że chrześcijaństwo zwyciężyło dopiero wtedy, gdy stało się swym 
własnym przeciwieństwem, że w chrześcijaństwie zwyciężył nie proletariat, lecz 
wyzyskujący go i panujący nad nim kler, że chrześcijaństwo zwyciężyło nie jako orga-
nizacja rewolucyjna, lecz jako podpora najsilniejsza starego ucisku i wyzysku, że 
wreszcie chrześcijaństwo nie tylko nie usunęło władzy cesarskiej, niewolnictwa, 
nędzy mas i koncentracji bogactwa w rękach nielicznych, lecz wprost przeciwnie – 
wszystko to wzmocniło8.

Przekonywał, że chrześcijaństwo nie było instytucją boską stworzoną przez 
jednego człowieka, to wytwór społeczny, będący konsekwencją rozwoju spo-
łeczno-gospodarczego i przeobrażeń społeczeństwa państwa rzymskiego. Co 
więcej, ideolog twierdził, że pierwotna gmina chrześcijańska miała charakter 
komunistyczny, oparty na nienawiści klasowej i solidarności proletariatu, ale 
z czasem straciła swój rewolucyjny charakter i przekształciła się w narzędzie 
klasy uprzywilejowanej, służące do uciskania mas9. Reasumując, wniosek 
Kautsky ’ego jest jeden: chrześcijaństwo od samego początku było oparte na 

4 Tegoż, Czułem własną bezradność…, s. 12.
5 Tegoż, Chrześcijanin bez Boga (Wywiad przeprowadzony w 1996 r.), rozm. ks. Aleksander 

Seniuk, „Tygodnik Powszechny” 2004, nr 28, s. 5. 
6 Tamże.
7 Tegoż, Wiara i wina…, s. 30.
8 Karol Kautsky , Pochodzenie chrześcijaństwa, przeł. Jan Hempel, Warszawa 1923, s. 290–291.
9 Tamże, s. 210 i nast.

„Chrześcijanin bez Boga” – Kościół, religia, państwo



  171

wielkim fałszerstwie i manipulacji, a tylko ideologia komunistyczna zrealizuje 
ideały, o które ludzie od zawsze walczyli.

Brytyjski sowietolog Robert Service,  analizując intelektualne nawiązania 
„komunizmu przed marksizmem”, podkreślał, że „istotą marksizmu był sen 
o apokalipsie, po której nastąpi raj na ziemi”10. Doktryna komunizmu nawią-
zywała do etyki chrześcijańskiej, głoszącej powtórne przyjście Mesjasza, nasta-
nie dnia sądu ostatecznego i ukaranie niewierzących. Zbawicielem „ojców” 
marksizmu była klasa robotnicza, a wszyscy „niewierzący” w komunizm mieli 
zostać unicestwieni. Badacz zauważa, że opowieść biblijna o nakarmieniu tłumu 
głodnych Izraelitów, dzięki podzieleniu między nimi, po tyle samo, pięciu 
bochenków chleba i dwóch ryb (Mt 14, 13–21), jest najpotężniejszym przeka-
zem zasady równości. Pierwsze sekty żydowskie praktykowały formy społecz-
nego i materialnego egalitaryzmu. Komunizm gwarantował sprawiedliwy podział 
dóbr, każdej jednostce po równo i absolutne zaspokojenie wszystkich potrzeb 
wszystkich ludzi11. Podobnie Tischner  sukcesu ideologii komunistycznej w Polsce 
upatrywał w odwołaniu się przez nią do chrześcijańskiej idei sprawiedliwości, 
z której komuniści uczynili rodzaj parawanu, idei, która trafi ła na podatny 
grunt – polskiej chrześcijańskiej duszy12. Kuroń wspominał, że w 1955 r., wystę-
pując przeciw koncepcji etnicznej Polski, bronił komunizmu jako idei uniwer-
salnej, takiej samej jak chrześcijaństwo czy demokracja13.

Praca Kautsky ’ego, zrobiła kolosalne wrażenie na młodym Kuroniu oraz 
zaważyła na jego ówczesnym stosunku do religii, który wynikał przede wszyst-
kim z samookreślenia się ideowego14. Kuroń często podkreślał, że wybrał 
Ewangelię jako swoją księgę życia w wieku piętnastu lat, kiedy czytał ją rów-
nolegle z dziełami klasyków komunizmu, co oczywiście nie znaczy, jak sam 
twierdził, że jej się nie sprzeniewierzał15. Jednak trudno jest sądzić, że czytał 
ją wtedy, aby wyposażyć siebie w transcendentne wartości moralne, bardziej 
chodziło o wykazanie słabości i hipokryzji chrześcijaństwa z równoczesną afi r-
macją ideologii Marksa  i Lenina . Po latach wspominał o swoim ówczesnym 
przekonaniu: „wyczytałem u Kautsky’ego, że komunistami był Chrystus i jego 
apostołowie”16, zaś „komunizm wypełniał Ewangelię znacznie pełniej niż dok-
tryna chrześcijańska”17. „Religia Marksa ” dostarczyła młodemu Kuroniowi, jak 
wielu ludziom wychowanym w środowiskach ateistycznych, najcenniejszą rzecz, 
jakiej potrzebowali po przeżyciu apokalipsy wojennej – nadziei na budowę lep-
szej przyszłości.

10 Robert Service, Towarzysze. Komunizm od początku do upadku. Historia zbrodniczej ideologii, 
tłum. Hanna Szczerkowska, Kraków 2008, s. 28.

11 Tamże, s. 28–30.
12 Michnik , Tischner , Żakowski, Między Panem a Plebanem, Kraków 1995, s. 273.
13 Kuroń, Wiara i wina..., s. 91.
14 AOK, AO III/12K, J. Kuroń, Teoria działania, maszynopis, s. 9–10.
15 Tegoż, Ewangelia czy kodeksy karny, „Gazeta Wyborcza” 4 XI 1996, nr 257, s. 20.
16 Tegoż, Na trzy sposoby…, s. 49–50.
17 Tegoż, Chrześcijanin bez Boga…, s. 9.
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Czesław Miłosz  w Zniewolonym umyśle komunizm opisał jako „Nową Wiarę” 
idącą ze Wschodu, która po 1945 r. podbiła kraje Europy Wschodniej. Poeta 
będący dzieckiem XX-wiecznej „innej” Europy, która wstąpiła w jądro ciem-
ności, wspominał, że wśród intelektualnych kół inteligencji warszawskiej modne 
stawało się porównywanie sowieckiej ekspansji z rozszerzaniem się wpływów 
pierwszych gmin chrześcijańskich. Szczególnie podatni na „nową świecką reli-
gię” okazali się „dobrzy poganie” – osoby wrogo nastawione wobec prawico-
wych doktryn totalitarnych. Partia była Kościołem, zaś wiece i uroczystości 
komunistyczne, przeniesione z modelu sowieckiego, odprawiane przed portre-
tami wodzów rewolucji, imitowały nabożeństwa liturgii chrześcijańskiej. 
Doktryna przekonywała, że wyzwoli ludzi z pracy postrzeganej jako przekleń-
stwo biblijnego Adama na rzecz pracy będącej źródłem dumy, radości i szczęś-
cia. „Nowa Wiara” miała wyzwolić ludzkość od fałszywych religii, które były 
wyłącznie środkami obrony przestarzałych porządków społecznych. Powstał 
znak równości między chrześcijaństwem, kapitalizmem a hitleryzmem. Od 
członków Partii żądano ascezy, zaś akces w jej szeregi propagandyści komuni-
zmu porównywali ze wstąpieniem do zakonu i złożeniem ślubów zakonnych. 
Odstępstwa od „purytańskiej etyki” członków Partii stanowiły dla niej gwaran-
cje ich posłuszeństwa, zaś złożenie samokrytyki porównywano do publicznej 
spowiedzi. Miłosz  zestawiał funkcję świetlicy udekorowanej czerwienią, istnie-
jącej w fabryce, szkole, biurze, z rolą średniowiecznych kaplic, traktujących wiarę 
jako zbiorową sugestię, nie indywidualne przekonanie. Myślenie inaczej, niż 
myśli zbiorowość, wydaje się absurdalne, swobodna dyskusja zostaje wyelimi-
nowana, to, co głosi doktryna, staje się jedyną prawdą. Komunizm, według 
poety, zniszczył chrześcijański dualizm oceny człowieka postrzeganego jako 
„dziecko boże” i członka społecznego, rozpuszczając go całkowicie w pierwiastku 
społecznym. Dualizm ten nakazuje człowiekowi posłuszeństwo wobec ustalo-
nego porządku społecznego, jedynie pod warunkiem, że ten porządek nie koli-
duje z jego wartościami religijnymi i moralnymi. 

Kościół katolicki był głównym wrogiem komunizmu w misji stworzenia 
„nowego człowieka i społeczeństwa”. To w nim znajdował oparcie sceptycyzm 
mas, to jego nauka przeciwstawiała się zasadzie, że cel uświęca środki, fetyszy-
zacji człowieka – wodza rewolucji (Lenina , Stalina ) przed Bogiem. Sukces komu-
nizmu zależał od tego, czy będzie w stanie przekształcić religijne skłonności 
ludzi i uczynić z nich opokę nowego systemu. Dlatego w tej ideologii Chrystus 
był nowym człowiekiem, nowy człowiek był człowiekiem sowieckim, więc 
Chrystus był człowiekiem sowieckim. Partia była Kościołem, jej apostołami – 
Marks , Lenin , Stalin, kaplicami – wiece komunistyczne, Syn Boży był nowym 
człowiekiem sowieckim, Bogiem była Historia (konieczność historyczna)18. 
Jak zauważył Tischner , totalitaryzm „zaludniał świat bóstwami, by w ten spo-
sób pozbyć się prawdziwego Boga”19. Młody Kuroń był „dobrym poganinem”, 

18 Zob. Miłosz , Zniewolony umysł, Kraków 1999, passim.
19 Tischner , Religia polityczna…, s. 9.
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 wierzącym w „Nową Wiarę” (antyreligię) i „udoskonalony katechizm”. Boga 
utożsamiał z ukrzyżowanym Chrystusem-męczennikiem, oddającym swe życie 
za braci, a jego z bohaterami ruchu robotniczego20.

Warto zacytować w tym miejscu również Gustawa Herlinga-Grudziński , 
który uważał Zniewolony umysł za książkę „wydumaną zza biurka”.

Komunizm (i w ogóle totalitaryzm) wydobył tylko na powierzchnię z sekretnych, 
głęboko ukrytych zakamarków człowieka to wszystko, co w szczególnych okolicz-
nościach może go uczynić podłym i okrutnym; „wnosi więc do naszej wiedzy o czło-
wieku” tylko świadomość, że taka sfera istnieje i że zdruzgotanie wszelkich hamul-
ców moralnych jest wyobrażalne, gdy zaczajone w duszy ludzkiej siły zła dochodzą 
do głosu w „ideologicznej” aureoli nowych „praw”. Znamienne, że o „innym czło-
wieku” najwięcej nas uczą kataklizmy. (...) nikogo nie można być pewnym; że nie-
odgadniona jest zarówno dzielność, jak i nikczemność człowieka, co więcej, że nie-
kiedy towarzyszą sobie jak nierozłączna para21.

O „religiach totalitarnych”, „religiach politycznych” czy „religiach świeckich” 
pisali już przed II wojną światową intelektualiści, tacy jak Eric Voegelin , Raymond 
Aron  i Mircea Eliade  (jego Traktat o historii religii w latach 90. zrobił na Kuroniu 
duże wrażenie). W stosunku trzech europejskich totalitaryzmów XX w. do reli-
gii istniały zasadnicze różnice, na co zwraca uwagę polski badacz systemów 
totalitarnych Jerzy Wojciech Borejsza , obawiający się terminologicznych uprosz-
czeń i ahistorycznej interpretacji22. Włoski faszyzm osiągnął swoisty kompromis 
z katolicyzmem, niemiecki (antychrześcijański) narodowy socjalizm tolerował 
istnienie Kościoła protestanckiego i katolickiego, natomiast „marksistowsko-
-leninowska wiara” pragnęła zastąpić wszystkie religie. Wspólnym celem trzech 
ideologii totalitarnych było zbudowanie „nowego Kościoła”, „ideologiczno-poli-
tycznej, państwowej religii”. Włoscy faszyści sami swoją doktrynę nazywali 
„nową religią”, zaś Hitler  w sierpniu 1933 r. w rozmowie ze swoimi najbliż-
szymi przyjaciółmi powiedział: „Będziemy Kościołem”23.

Współcześnie najbardziej wyczerpujące studium traktujące komunizm jako 
doktrynę religijną przedstawił Rafał Imos  – religioznawca z Uniwersytetu 
Jagiellońskiego. Badacz, podkreślając problemy interpretacyjne i terminologiczne 
(jak się wydaje, dotyczą one wszystkich „-izmów”, mimo tego nauka ciągle się 
nimi posługuje i ich potrzebuje do opisu świata), jest przekonany, że marksizm-
-leninizm nie był systemem politycznym, fi lozofi cznym czy ekonomicznym, choć 
pragnął za nie wszystkie uchodzić. „Komunizm to ateistyczna, oparta na wierze 

20 Kuroń, Moje życie to spór z ojcem…, s. 1–2.
21 Herling-Grudziński, Dziennik pisany nocą 1993–1996, s. 32–33.
22 Zob. Jerzy Wojciech Borejsza, Szkoły nienawiści. Historia faszyzmów europejskich 1919–1945, 

Wrocław 2000, s. 7–50.
23 Tegoż, Italian fascism, nazism and stalinism. Three forms of totalitarianism from a twenty-fi rst-

century percpective, w: Totalitarian and authoritarian regimes in Europe. Legacies and Lessons from 
the twentieth century, edited by Jerzy W. Borejsza and Klaus Ziemer, New York–Oxford 2006, 
s. 17.
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gnostyckiej, nacechowana dualizmem, złożona religia walki o charakterze uni-
wersalistycznym, stanowiąca ofi cjalne wyznanie państwa sowieckiego”24.

Według Kołakowskiego  „ideologia komunistyczna zakorzenia się w duszy 
na sposób quasi-religijny, zrasta się z osobowością”25, dotyczy to jednak jedynie 
prawdziwych (ideowych) komunistów, nie zwykłych członków aparatu. 
Komunistów traktujących siebie nie jako jednostkę, suwerenną osobę, ale jako 
„organ partii” i narzędzie ideologii. Krzysztof Pomian  twierdził, że w latach 40. 
i 50. „więź emocjonalna to była niezwykle istotna rzecz, partia swego czasu 
była dla nas prawdziwym Kościołem”26. Kuroń wspominał, że po aresztowaniu 
Gomułki  oskarżonego o odchylenia nacjonalistyczno-prawicowe, podczas dys-
kusji w Zarządzie Dzielnicowym na ten temat z przekonaniem stwierdził: „Nie 
trzeba wierzyć nikomu z osobna, trzeba wierzyć partii”27. Aron  zauważył, że 
marksistowski profetyzm, odwołujący się do tradycji judeochrześcijańskiej, 
„cichaczem” podstawił w miejsce proletariatu – zbawiciela narodów, monoide-
okratyczną partię komunistyczną. „Historia partii jest historią świętą, u kresu 
jej jest odkupienie ludzkiego gatunku. Czyż udziałem partii mogłyby być sła-
bości właściwe dziełom rąk ludzkich?”28.

Józef Maria Bocheński  analizujący stosunek „etyki komunistycznej” do reli-
gii chrześcijańskiej określił ją jako etykę monistyczną, nie relatywistyczną. Etykę 
głoszącą istnienie tylko jednej absolutnej wartości – partii, wobec której wszyst-
kie inne wartości są zrelatywizowane. Była to etyka przeciwstawiająca etykę 
jednostkową etyce opartej na kulcie ogółu.

Wszystko, co służy celom partii, jest dobrem, co działa na jej szkodę – złem. Zwycięstwo 
partii jest tu dobrem absolutnym (…). Partia stanowi wcielenie absolutu: Boga. To 
właśnie dlatego partia nie może się mylić. To dlatego właśnie wszyscy powinni poświę-
cić partii wszystkie siły, całe swoje życie (…) Człowiek pojęty jako jednostka nie sta-
nowi dla nich celu, a jego szczęście to rzecz zupełnie nieistotna29.

Zdaniem fi lozofa wszystko, co jest moralnie atrakcyjne w doktrynie komu-
nistycznej (afi rmacja ludzkiej godności, równość, poświęcenie dla biednych 
i słabych), zostało przejęte z religii. Bez tych elementów marksizm-leninizm 
stałby się mało znaczącym politycznym spiskiem. „Komunizm jest moralnie 
pociągający o tyle, o ile żeruje na religiach, które zwalcza”30. Kuroń po latach 
był przekonany, że „myśl komunistyczna wyrastała z myśli chrześcijańskiej – jako 
bunt przeciw wszelkiemu złu świata. Komunizm zapowiadał zniesienie za jed-
nym zamachem zniewolenia człowieka wraz z całym starym porządkiem”31.

24 Rafał Imos, Wiara człowieka radzieckiego, Kraków 2007, s. 84.
25 Kołakowski , Czas ciekawy…, część I, s. 177.
26 Pomian , Nieudana próba intelektualnej modernizacji Polski…, s. 6.
27 Kuroń, Wiara i wina…, s. 38. 
28 Aron , Koniec wieku ideologii…, s. 116.
29 Bocheński, Lewica. Religia. Sowietologia…, s. 294.
30 Tamże, s. 303–304.
31 Kuroń, Wołanie…, s. 18.
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„Hołd Ci składamy, Partio Ukochana, choć droga Twoja kolcami usłana. 
Wysiłku potem i krwią jest zroszona Tyś nieugięta i niezwyciężona. Przykładu 
światłem płoniesz na kształt znicza. Podziwu godna Partio Robotnicza (...) Bądź 
błogosławiona, Partio najwznioślejszych ideałów”. Jest to fragment anonimowej 
„Litanii dziękczynnej do Partii” nadesłanej z Przemyśla w 1954 r., znalezionej 
przez Pawła Machcewicza  w aktach Sekretariatu KC PZPR32. 

W latach szkolnych „młody ateista chcący wojować z Panem Bogiem”, jak 
sam siebie określał Kuroń, prowadził na lekcjach religii dyskusje z księżmi, 
próbując ich przekonać do swojej, negującej istnienie Boga, wizji świata. W przy-
padku gdy duchowny prezentował jednoznaczną postawę, niedopuszczającą 
żadnych polemik na temat wiary, młody Kuroń, zamiast katechezy, wybierał grę 
w siatkówkę. Wraz z większością „przypadkowych ateistów” ostentacyjnie 
wychodził z lekcji religii i grał w piłkę siatkową pod oknem sali, w której odby-
wała się katecheza33. 

W Poemacie pedagogicznym Makarenki , który był podręcznikiem wychowania dla 
twórców czerwonego harcerstwa, religijność jest postrzegana jako rodzaj szcze-
gólnej choroby umysłowej, zaś wszczepianie odrazy do religii traktowano jako 
rzecz pozytywną34. Co jednak znamienne dla propagandy komunistycznej, radzie-
cki pedagog nie postulował walki z religią przemocą, ale perswazją. „Walczymy 
z religią nie chuligaństwem, lecz przekonując ludzi i przebudowując życie”35.

Okres działalności Kuronia w ZMP i PZPR to czas bezwarunkowego popie-
rania i czynnego budowania ustroju komunistycznego w powojennej Polsce. 
Wspominał, że ojciec w dzieciństwie żartobliwie twierdził, że na świecie są trzy 
wielkie międzynarodówki: czarna, czerwona i zielona. Czarna to Kościół, czer-
wona to komuniści, zielona – fi nansjera36. Młody Kuroń, opowiadając się za tą 
drugą przeciwko dwóm pozostałym, całkiem poważne musiał traktować tę 
uproszczoną – czarno-czerwono-zieloną, komunistyczną wizję świata.

Kuroń – student historii nie dostrzegał także sprzeczności między trakto-
waniem marksizmu-leninizmu jako religii wymagającej wiary w nieomylność 
swoich autorytetów oraz jako nauki, której etos opiera się na sceptycyzmie, 
konieczności nieustannej weryfi kacji głoszonych poglądów oraz zadawania pytań 
dotyczących nawet najbardziej ustalonych twierdzeń. Nauki społeczne nie są 
monolitem, akceptują wielość sprzecznych interpretacji, jeżeli są one odpowied-
nio uzasadnione. Naukowiec zawsze powinien odczuwać intelektualne „niena-
sycenie”. Warto w tym miejscu zacytować dłuższy fragment rozważań cyberne-
tyka Mariana Mazura .

32 „Litania” została opublikowana przez historyka w „Mówią Wieki” 1993, nr 9, s. 13. 
Zamieszcza ją także w aneksie swojej pracy Kula . Zob. Marcin Kula , Religiopodobny komunizm, 
Kraków 2003, s. 145–146. Autorem „modlitwy” datowanej na 4 lipca 1954 r. są „bezpartyjni 
z Przemyśla”. 

33 Kuroń, Wiara i wina…, s. 34–35.
34 Makarenko , Poemat pedagogiczny…, s. 54–55.
35 Tamże, s. 588.
36 Kuroń, Spoko!…, s. 123.
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Naukowców interesuje rzeczywistość, jaka jest. Doktrynerów interesuje rzeczywis-
tość, jaka powinna być. Naukowcy chcą, żeby ich poglądy pasowały do rzeczywisto-
ści. Doktrynerzy chcą, żeby rzeczywistość pasowała do ich poglądów. Stwierdziwszy 
niezgodność między poglądami a dowodami, naukowiec odrzuca poglądy. Stwier-
dziwszy niezgodność między poglądami a dowodami, doktryner odrzuca dowody (...) 
Naukowiec szuka „prawdy” i martwi się trudnościami w jej znajdowaniu. Doktryner 
zna „prawdę” od początku i cieszy się jej zupełnością (...). Naukowiec uważa to, co 
mówi nauka, za bardzo nietrwałe. Doktryner uważa to, co mówi doktryna, za wieczne 
(...). Naukowiec uważa za postęp, gdy ktoś oderwie się od poglądów obowiązujących 
w nauce. Doktryner uważa za zdradę, gdy ktoś oderwie się od poglądów obowiązu-
jących w doktrynie37.

Tischner  w 1995 r. zauważył: „Tu trzeba by postawić ryzykowne i wymaga-
jące dłuższego namysłu pytanie, w jakim stopniu sukces komunizmu w Polsce 
miał chrześcijańską inspirację. Oczywiście, komunistyczna władza została przy-
niesiona na rosyjskich bagnetach. Ale jednak sam komunizm mocno zakorzenił 
się w polskiej chrześcijańskiej duszy. I nie jest całkiem od rzeczy twierdzenie, 
że idea sprawiedliwości, z której Sowieci zrobili sobie parawan, znalazła w chrześ-
cijańskich duszach wyjątkowo żywy oddźwięk”38. Antyklerykalny przekaz domu 
rodzinnego i laicka „duchowość lewicy”, w której został wychowany Kuroń, 
podobnie jak wielu ludzi z tego środowiska, zadecydowały, że „nowa religia” 
była dla niego szczególnie atrakcyjna.

Autor Etyki Solidarności39 ponadto stwierdził, że dla Kościoła komunizm był 
czymś znacznie więcej niż totalitaryzmem czy błędną propozycją gospodarczą. 
„Był on jedną z wersji europejskiego pogaństwa, które wylęgało się w środku 
chrześcijańskiego społeczeństwa po kolejnej przegranej chrześcijaństwa. Jako 
taki był nie tylko zaprzeczeniem chrześcijaństwa, ale również jego parodią”40. 
Z drugiej strony Tischner  zauważył, że idee komunizmu znalazły się w Polsce 
w cieniu dwóch wielkich tradycji: etosu „Wawelu” i „Jasnej Góry”. Pierwszą 
symbolizowały groby wawelskie, uosobienie potęgi i sławy polskiego oręża, 
miejsca spoczynku męczenników oraz dwóch „tytanów duchowej niepodległo-
ści narodu” – Adama Mickiewicza  i Juliusza Słowackiego . Jasna Góra była ema-
nacją religijności Polaków oraz nieustającej wiary w możliwość odmienienia 
losu państwa. Momentem skrzyżowania się tych dwóch tradycji był wybór 
Karola  Wojtyły  na biskupa Rzymu41. Kuroń wychowany we Lwowie, w okresie 
kiedy był młodym ideowym komunistą, jak się wydaję, nie utożsamiał się z żadną 
z nich. „Wawel” kojarzył mu się z polskim imperializmem, podporządkowującym  

37 Zob. Jerzy Mikke, Wizerunki ludzi myślących, Warszawa 1982, s. 213–214.
38 Michnik , Tischner , Żakowski, Między Panem a Plebanem..., s. 273.
39 „Etyka Solidarności” to cykl kazań wygłaszanych przez ks. Tischnera  na Wawelu w 1980 r., 

skierowanych przede wszystkim do przywódców rodzącej się wówczas „Solidarności”, publiko-
wanych najpierw na łamach „Tygodnika Powszechnego”, a później wydanych w postaci książki 
i rozdanych delegatom na II Zjeździe „Solidarności” jesienią 1981 r.

40 Tischner , Etyka Solidarności oraz Homo Sovieticus…, s. 185–186. 
41 Tamże, s. 184–190.
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sobie państwa ościenne: Ukrainę, Litwę, Białoruś; „Jasna Góra” – z nacjonali-
zmem, antysemityzmem, endeckością i formacją Polaka-katolika. 

Mariusz Mazur,  przytaczając fragment powieści Kazimierza Brandysa  Między 
wojnami. Człowiek nie umiera, zauważył, że komunizm zaproponował swoim 
wyznawcom „swoistą formę życia wiecznego”. W jego wizji człowiek nie umiera 
po zakończeniu życia doczesnego, ale żyje ciągle jako zbiorowość. „Więc gdzie 
śmierć? Nic się przecie nie urywa... A ten, co niby umarł, żyje przez wieki w spra-
wie socjalizmu”42. Dla Kuronia, wychowanego w kulcie walki o „Sprawę”, który 
swoje życie silnie zintegrował wokół lewicowego sacrum, młodego ateistycznego 
komunisty potrzebującego transcendentnego celu w życiu, ten parareligijny 
paradygmat marksizmu-leninizmu musiał być szczególnie atrakcyjny.

Komunizm był programowo ateistyczny, to on miał ambicje stworzenia 
nowego człowieka oraz sprawiedliwego ładu społecznego, „Królestwa Bożego 
na ziemi”. W państwie totalitarnym decydował, co jest „dobre”, a co „złe”. Bóg, 
religia, Kościół stanowiły dla niego w „walce o rząd dusz” niebezpieczną kon-
kurencję, którą należało jak najszybciej wyeliminować. Mikołaj Bierdiajew , rosyj-
ski fi lozof, w pracy z 1937 r. analizującej źródła i sens rosyjskiego komunizmu 
scharakteryzował go jako integralną doktrynę pretendującą do odgrywania roli 
religii w życiu człowieka, ogarniającą całość życia społecznego. Funkcja Kościoła 
została przeniesiona na państwo. Bycie komunistą wykluczało bycie chrześcija-
ninem, było równoznaczne z postrzeganiem siebie jako materialisty i wojującego 
ateisty. Według fi lozofa, komunizm mógł pozwolić sobie na bycie elastycznym 
w polityce międzynarodowej, polityce gospodarczej, a nawet dopuścić do pewnej 
liberalizacji w literaturze i sztuce. „Jest jednak dziedzina, w której komunizm 
jest niezmienny, bezlitosny, fanatyczny i nie idzie na żadne ustępstwa – jest to 
dziedzina światopoglądu, fi lozofi i, a tym samym również religii”43. Jednocześnie 
stwierdził, że komunizm wprowadzany w innych krajach niż Rosja może być 
mniej despotycznym i dogmatyczny. Bierdiajew  zauważył, że ideał komunisty – 
osoby całkowicie poświęconej służbie idei – jest możliwy dzięki wpływowi 
wy chowania chrześcijańskiego (afi rmacji altruizmu i potępienia egoizmu) nawet 
w wypadku osób niewierzących. Komunizm wykorzystywał „energię duchową” 
ludzi w celu zniszczenia chrześcijaństwa i religii w ogóle. Według fi lozofa, który 
został uznany przez Feliksa Dzierżyńskiego  za bardziej niebezpiecznego dla Rosji 
Radzieckiej niż cała dywizja białogwardzistów, antidotum na ideologię komuni-
styczną może być jedynie „twórcze chrześcijaństwo społeczne”, postrzegające 
każdego człowieka jako niepowtarzalną indywidualność, integralną osobę, która 
należy przede wszystkim do świata duchowego, nie materialnego44. 

42 Kazimierz Brandys, Między wojnami. Człowiek nie umiera, Warszawa 1953 cyt. za Mariusz 
Mazur, Religijne aplikacje w myśli i aktywności komunistów polskich 1944–1956, w: Religia jako źród-
ło inspiracji w polskiej myśli politycznej XIX–XX wieku, pod red. Tomasza Sikorskiego, Adama 
Wątory, Szczecin 2007, s. 339.

43 Mikołaj Bierdiajew , Źródła i sens komunizmu rosyjskiego, przeł. Henryk  Paprocki, Kęty 2005, 
s. 124 (pierwsze wydanie 1937).

44 Tamże, s. 116–138.
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Zdaniem Andrzeja Walickiego  „ideologia totalitarna nie jest bowiem tylko 
zeświecczoną religią; jest zeświecczoną formą religijności chiliastycznej45. 
Czerpie swą siłę z zaangażowania w agresywne działanie, zmierzające ku total-
nej transformacji społeczeństwa; dąży nawet do transformacji samej natury 
ludzkiej”46. Jak zauważył Pipes , komuniści wierzyli w antropomorfi zm, dążyli 
do odtworzenia Szóstego Dnia stworzenia świata i udoskonalenia jego wybra-
kowanego tworu – człowieka, tym razem nie rękami Boga, ale rękami rewolu-
cjonistów. Człowiek miał „przerobić” samego siebie w myśl zasady homo homini 
deus (człowiek człowiekowi Bogiem)47. 

W okresie działalności w ZMP na warszawskim Żoliborzu Kuroń, jak wspo-
minał, miał swój wkład w ateizację Polski, organizując przyjęcia w okresie 
Wielkiego Postu, próbując zmarginalizować uroczystości związane ze świętami 
kościelnymi, afi rmując za to obchody świąt klasy robotniczej z pochodem pierw-
szomajowym na czele48. W młodości działacz społeczny czytał Ewangelię rów-
nolegle z Marksem , ale „religią”, którą wtedy wyznawał, był komunizm, zaś jej 
„mesjaszem” – jego mistrz Karol Marks . Kuroń – komunista, jak stwierdził po 
latach, postrzegał religię jako rodzaj „kalectwa”, niezbędnego ludziom słabym, 
bojącym się aktywnie kształtować swoje życie. Komunista był przekonany, że 
jest w stanie nie tyle do niej dorosnąć, ale ją przerosnąć49. Stać się jedynym 
czynnikiem kształtującym swoje życia oraz ład pełnej sprawiedliwości społecz-
nej. Kołakowski  wspominał, że akces do komunizmu w wypadku „ludzi idei” 
miał zawsze podwójny charakter: polityczny i intelektualny. „Marksizm pociągał 
swoją czysto humanistyczną, to znaczy antropocentryczną, fi lozofi ą”50.

Stanisław Ossowski  w Dziennikach pod datą 2 stycznia 1956 r. zapisał: 
„Dyktatura proletariatu we współczesnych państwach socjalistycznych to zmo-
dernizowana forma dyktatury Boga w państwach teokratycznych, gdzie organi-
zacja kapłańska rządzi w imieniu Boga, ponieważ zna jego wolę, a została powo-
łana po to, aby służyć jego sprawie. Nieomylna znajomość interesów Boga 
przysługuje nie każdemu kapłanowi bezpośrednio, lecz biuru politycznemu 
organizacji kapłańskiej, która we wszystkich ważniejszych sprawach otrzymuje 
dyrektywy ze Stolicy Apostolskiej. Kto rości sobie prawo do wsłuchiwania się 
w wolę Boga bez pośrednictwa hierarchii kapłańskiej, staje się heretykiem”51.

45 Chilianizm – przekonanie o rychłym nadejściu Mesjasza na ziemię, zapanowaniu szczęś-
cia, dobrobytu i powszechnej szczęśliwości. Utożsamiane z millenaryzmem twierdzącym, że 
nastąpi to na przełomie tysiącleci. 

46 Walicki , Marksizm i skok do królestwa wolności. Dzieje komunistycznej utopii…, s. 470–471.
47 Pipes , Rewolucja rosyjska…, s. 110.
48 Kuroń, Wiara i wina..., s. 42.
49 Tamże, s. 338.
50 Leszek Kołakowski , Marksizm, chrześcijaństwo, totalitaryzm. Z Leszkiem Kołakowskim  rozma-

wia Jerzy Turowicz , „Tygodnik Powszechny” 1989, nr 19, przedruk: tegoż, Wśród znajomych. 
O różnych ludziach, mądrych, zacnych, intersujących i o tym jak czasy swoje urabiali, Kraków 2004, 
s. 98.

51 Intymny portret uczonych…, s. 781.
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Marcin Kula , autor Religiopodobnego komunizmu, zauważył, że według histo-
riozofi i marksistowskiej nasze dzieje są zaprogramowane, przechodząc kolej-
ne stadia (niewolnictwo, feudalizm, kapitalizm, socjalizm i wreszcie „Raj na 
ziemi” – bezklasowy komunizm). Doktryna parodiowała wiarę katolików wie-
rzących, że ich los jest realizacją boskiego planu. Na drodze do „Raju” konieczny 
jest czyściec – walka klas. Lenin  i Stalin postrzegani byli jako następcy Mojżesza, 
prowadzący proletariacki lud (całą ludzkość) do ziemi obiecanej. Wykluczenie 
z Partii (słowo pisane zawsze wielką literą) było rodzajem ekskomuniki, wy-
stąpienie z niej nie było przewidziane, każdorazowo następowało wyrzucenie 
heretyka, który „stracił wiarę”. Komunista nie mógł mieć cudzych Bogów przed 
Partią. Kula  trafnie zauważa, że paradoksalnie w materialistycznej ideologii 
komunistycznej świadomość była najważniejsza52. Podobnie Kołakowski  był 
przekonany, że „utrata idei jest dla tego systemu utratą racji istnienia”53.

Józef Stalin  26 października 1932 r. spotkał się z pięćdziesięcioma sowie-
ckimi intelektualistami, wyjaśniając im, na czym ma polegać realizm socjali-
styczny w literaturze i sztuce. „Wy tworzycie dobra, których potrzebujemy. 
Bardziej niż maszyn, czołgów, samolotów, potrzebujemy ludzkich dusz”54.

W latach następnych Kuroń, rozczarowany coraz bardziej funkcjonowaniem 
komunizmu w praktyce, poświęcił się teoretycznej i praktycznej rewizji założeń 
koncepcji Marksa , jednak jego stosunek do religii nie uległ zmianie i nie towa-
rzyszyła mu głębsza refl eksja. Adam Michnik  wspominał, że Kuroń jeszcze 
w kwietniu 1960 r., kiedy robotnicy z Nowej Huty domagali się zgody władzy 
na postawienie krzyża i zbudowanie kościoła (Arki Pana), był apologetą mar-
ksistowskiego materializmu. „Jacek Kuroń wierzył wtedy w «Matkę Boską 
Mięsną». Jak przystało na marksistę, był przekonany, że tam, gdzie nie ma mięsa, 
wybuchają rozruchy o krzyż. Uważał, że ludziom zawsze chodzi o mięso, bo 
nie umiał wyobrazić sobie, że może im chodzić o krzyż. To był także mój hory-
zonty”55. Był przekonany, że jedynie byt określa świadomość.

Nowa Huta – wielki kombinat metalurgiczny, stworzony w ramach planu 
sześcioletniego, dla ideologicznej przeciwwagi wobec konserwatywnego Kra-
kowa – miała być pierwszym miastem komunistycznego proletariatu, bez Boga. 
Od lat 50. trwała walka o wybudowanie tam kościoła, w którą zaangażował się 
m.in. ks. Karol Wojtyła  oraz papież Paweł VI , który przekazał na cel budowy 
dziesięć tysięcy dolarów oraz kamień węgielny z grobu św. Piotra. W wyniku 
odwilży październikowej Władysław Gomułka  zezwolił na rozpoczęcie prac 
budowlanych. W dniu 17 marca 1957 r. została poświęcona ziemia pod świą-
tynię i ustawiony krzyż. Wkrótce jednak komuniści powrócili do „walki o rząd 
dusz”. W dniu 27 kwietnia 1960 r. po zdławieniu manifestacji wiernych (87 osób 

52 Kula , Religiopodobny komunizm..., s. 40 i nast. 
53 Lidia Ostałowska, Mord w oranżerii (1), „Gazeta Wyborcza” 31 XII 1996 –1 I 1997, nr 303, 

s. 14. 
54 Simon Sebag Montefi ore, Stalin. Dwór czerwonego cara, przekł. Maciej Antosiewicz, War-

szawa 2004, s. 95.
55 Michnik , Tischner , Żakowski, Między Panem a Plebanem..., s. 87.
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otrzymało wyroki od 6 miesięcy do 5 lat więzienia) krzyż usunęli, planując 
budowę w tym miejscu szkoły podstawowej w ramach programu „Tysiąc szkół 
na tysiąclecie państwa polskiego” – konkurencyjnych obchodów wobec koś-
cielnej nowenny odnowienia chrztu Polski. Janina Drąg , jedna z parafi anek 
broniących krzyża, przypięła do niego fragment kartonu, na którym była napi-
sana treść pkt. 1 art. 71 konstytucji PRL, gwarantującego jej obywatelom wol-
ność słowa, druku i zgromadzeń56. 

Wcześniej zlikwidowano Komitet Budowy Kościoła i zarekwirowano dwa 
miliony złotych składek wiernych na jego budowę. Sytuacja zmieniła się dopiero 
w drugiej połowie lat 60. W dniu 14 października 1967 r. rozpoczęła się budowa 
świątyni w nowej lokalizacji, co pozwoliło władzy pójść na ustępstwa z jedno-
czesnym ogłoszeniem swojego sukcesu. Budowa trwała dziesięć lat. W dniu 
15 maja 1977 r. Arka Pana, płynąca ponad wzburzonymi falami historii57, została 
poświęcona przez późniejszego papieża.

Jak bardzo się ideowy komunista mylił co do roli, jaką w polskiej kulturze, 
historii i tradycji narodowej odgrywa homo religious oraz Kościół katolicki, dobit-
nie pokazuje znajdująca się w kościele w Nowej Hucie fi gurka Matki Bożej 
„Pancernej” (będąca zaprzeczenie „matki Boskiej Mięsnej”). Została ona wyko-
nana z kul oraz szczątków bomb i grantów wydobytych z ciał polskich żołnie-
rzy walczących pod Monte Cassino i Tobrukiem. Figurkę dla nowo powstałego 
kościoła przekazała polonia australijska. Wojtyła  poświecił ją 8 września 
1971 r.58

Stosunek Kuronia do religii i Kościoła katolickiego zaczął się zmieniać na 
początku lat 60. Podczas jednej z dyskusji w Klubie Dyskusyjnym przy 
Uniwersytecie Warszawskim 22 maja 1963 r. Kuroń zadeklarował: „Podział 
religijny nie jest zasadniczy, ważny jest podział polityczny, a podział fi lozofi czny 
nie jest tak ważny. Jestem przeciwny ideologii Kościoła, ale religii jako takiej 
nie zamierzam atakować”59. Friszke interpretuje te słowa jako koniec radykalne go 
ateizmu i antyklerykalizmu w myśli Kuronia60. Jednak to dopiero w następnej 
dekadzie peerelowski dysydent poszuka wspólnych platform porozumienia i otwo-
rzy się na myśl chrześcijańską. W trakcie prac nad „Listem otwartym” Kuroń 
traktował Kościół katolicki jako część „prawicy” podtrzymującej istniejące status 
quo, podczas gdy on wzywał do rewolucji i stworzenia lewicowej, nie „endecko-
religijnej”, opozycji antysystemowej.

56 Zob. Jadwiga Gierula, Dzieje parafi i Matki Bożej Królowej Polski w Nowej Hucie – Bieńczycach 
w latach 1952–2002, Kraków 2002, s. 17–59.

57 Kościół Matki Bożej Królowej Polski w Nowej Hucie – Bieńczycach swoim architekto-
nicznym kształtem nawiązuje do biblijnej Arki Noego, dach ma kształt łodzi złożonej z 18 przę-
seł, masztem jest 70 metrowy krzyż, ważący 300 ton. 

58 Tamże, s. 98.
59 Informacja starszego ofi cera operacyjnego Wydziału II Departamentu III MSW mjr. Stanisława 

Szemiota dotycząca dyskusji nad referatem Wiesława Mysłka „Ideologia klerykalna a prawica społeczna 
w Polsce”..., przedruk w: Marzec 1968 w dokumentach MSW..., s. 369.

60 A. Friszke, Anatomia buntu..., s. 115.
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 Autorzy manifestu, krytykując dyktaturę biurokratyczną, która była zaprze-
czeniem ich wizji realizacji ustroju komunistycznego, zarzucali jej zawarcie 
kompromisu z prądami prawicowymi, na czele z hierarchią kościelną. Ich zda-
niem postulat zwalczania partyjnej biurokracji był zarazem najskuteczniejszą 
metodą walki z tradycyjną prawicą i Kościołem katolickim. „Jedyną skuteczną 
drogą zwalczania tradycyjnej prawicy nie jest zatem obrona dyktatury biuro-
kratycznej, lecz jej konsekwentne zwalczanie i demaskowanie z lewicowych 
pozycji. Program klasy robotniczej nie posługuje się mglistymi symbolami, 
lecz realiami społecznymi (...) dystansuje wszelkie frazesy nacjonalistyczne 
i klerykalne”61. Modzelewski  wspominał: „jeszcze w 1965 r. byliśmy z pew-
nością heretykami komunizmu. Chcieliśmy zniszczyć ten kościół, ale wierzy-
liśmy w tego boga”62.

Stefan Kisielewski  w swoich Dziennikach pod datą 2 marca 1970 r. zanoto-
wał: „Komunizm to nie jedynie upaństwowienie produkcji, lecz fi lozofi a i ideo-
logia całościowa. (...). Nie da się z tego wykręcić sloganem o «oddaniu cesarzowi 
co cesarskie», bo ten cesarz żąda duszy. Komunizm to nie polityka, lecz religia. 
Kto tego nie widzi, ten się okłamuje. Siebie i innych (...)”63. 

Andrzej Friszke  zauważył, że model funkcjonowania struktury partyjnej 
odpowiadał formie działania Kościoła. Była w nim teologia oraz wiara z obiet-
nicą „raju na ziemi”. „Potem się okazuje, że papież był mordercą, wielu bisku-
pów też. W Październiku reguła Kościoła zostaje zakwestionowana, ale pozostają 
resztki wiary. Następuje reformacja. Co ocalić, co odrzucić. Co uda się zacho-
wać z ideału. I jak daleko można pójść. Nie od razu rozstają się z wiarą, bo to 
grozi pogaństwem”64.

W okresie realnego socjalizmu w Polsce Ludowej popularna była historia 
o wytrwale oczekiwanym nadejściu „Raju na ziemi”. Prelegent z Moskwy szko-
lenia partyjne w Warszawie kończył słowami „Widmo komunizmu widać już na 
horyzoncie”. Robotnicy zrozumieli wszystko oprócz słowa „horyzont”. Sięgnęli 
więc do Wielkiej Encyklopedii Radzieckiej i tam przeczytali wyjaśnienie terminu, 
zdefi niowanego jako „linia oddzielająca niebo od ziemi, która oddala się w miarę, 
jak się do niej zbliżamy”65. 

Zdaniem Tomasza Szaroty  to natura ludzka, która jest w swojej istocie ego-
istyczna, nie altruistyczna, uniemożliwiła realizację komunistycznej idei, będą-
cej pod tym względem od samego początku marzycielską utopią66. Kuroń po 
odrzuceniu „komunistycznej wiary” zmienił swój stosunek do religii, ale z antro-
pologicznego optymizmu nigdy nie zrezygnował.

61 Kuroń, Modzelewski , List otwarty do Partii, Paryż 1966, s. 91.
62 Modzelewski , Rachunki Kuronia z Polską…, s. 17.
63 Kisielewski, Dzienniki..., s. 356. 
64 Lidia Ostałowska, Mord w oranżerii (2), „Gazeta Wyborcza” 4–5 I 1997, nr 3, s. 10.
65 Kula , Religiopodobny komunizm..., s. 29.
66 Tomasz Szarota, Wstęp, w: Komunizm. Ideologia, system, ludzie, pod red. Tomasza Szaroty , 

Warszawa 2001, s. 7.
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