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Tekst książki powstawał powoli, przez lata. W roku 1994 Ośrodek KARTA ogłosił konkurs na zapisy 

dziennikowe i wspomnieniowe „Czas Peerelu”. Ludwika Zachariasiewicz w odpowiedzi przysłała 

tekst Życie na nowo, opowiadający o okresie stalinowskim. Wspomnienie zawierało tyle ciekawych 

aspektów, że redakcja Ośrodka KARTA zgłosiła się do autorki zapisu w nadziei na pozyskanie 

obszerniejszej relacji. Kontakt ten zaowocował spotkaniem i nagraniem długiej biograficznej 

opowieści. Wojenne i tużpowojenne dzieje Ludwiki Zachariasiewicz okazały się niespodziewanie 

jeszcze ciekawsze niż jej życie w latach 50. Niejednoznaczne sytuacje, światło puszczone wprost na 

kulisy działań AK, NKWD, UB – wszystko to domagało się wprost publikacji. W 1995 roku na 

łamach Karty ukazał się więc fragment wspomnień, będący zapisem nagranej opowieści ustnej. W 

1999 roku, również w Karcie, wydrukowany został tekst konkursowy z 1994 roku, czyli Życie na 

nowo, opowiadający o realiach czasów stalinowskich. Po latach, przygotowując się do scalonej edycji 

książkowej wspomnień, redakcja sięgnęła do akt osobowych IPN, do teczki Ludwiki Zachariasiewicz. 

Moment ten okazał się przełomowy w pracy nad wspomnieniami. 

«Różne rzeczy w życiu robiłam, nie ze wszystkich jestem dumna, ale jednego jestem pewna: nikogo 

nigdy nie sypnęłam, mogę więc spać spokojnie» – mówiła w 2011 roku, w rozmowie z redaktorką 

Karty, 90-letnia wówczas Ludwika Zachariasiewicz. «Pani Ludwiko, to chyba jednak nie całkiem tak 

wyglądało. Sprawdziliśmy Pani akta w archiwum IPN. W teczce znaleźliśmy zeznania podpisane 

przez Panią, pełne nazwisk, opisów zdarzeń…». «To niemożliwe! Muszą być sfałszowane! Ale żeby 

ubecy aż tyle energii poświęcali na fabrykownie lewych dokumentów? Aż nieprawdopodobne…».  

Po dwóch dniach pani Ludwika zadzwoniła do redakcji, rozedrgana, przyznając: «Tak, teraz sobie 

przypominam, coś zeznawałam. Przez ostatnie dwa dni myślałam wyłącznie o tym i stopniowo 

zaczęłam sobie uświadamiać, że przecież niemożliwe, żebym im nic nie powiedziała, choć całkiem to 

potem wyparłam i przez dziesiątki lat naprawdę byłam przekonana, że nic nigdy… Tak, teraz wiem, 

zeznawałam, ale kręciłam, podawałam albo fałszywe dane, albo niepełne… Czy ktoś przeze mnie 

ucierpiał? Powiedzcie, proszę, czy z tych dokumentów wynika, że komuś zrobiłam krzywdę?». 

Sprawdziliśmy – nie wynika. Ale nie można tego wykluczyć. W teczce nie ma procesowych 

dokumentów powiązanych, to znaczy, że na podstawie zeznań pani Zachariasiewicz nie wszczęto 

dochodzenia przeciw komukolwiek. Tylko tyle i aż tyle.  

Książka nie rozwija pytania pani Ludwiki, ani na nie nie odpowiada, jest bowiem opowieścią o 

pewnych znamiennych, choć niecodziennych kolejach losu, a nie tekstem rozliczeniowym. […] 

Polecanie przez dowódców AK młodziutkim dziewczynom, by pełniły dwuznaczne role przy wrogu w 

sytuacjach, w których to poradzić sobie mogły tylko dzięki sprytowi i kokieterii, ale nie wiadomo 

jakim kosztem – nie sposób takich decyzji oceniać, ale trzeba o nich wiedzieć, by nie ulegać pokusie 



postrzegania historii w kategoriach czarno-białych. Kiedy w 2010 roku Ośrodek KARTA publikował 

Egzekutora – wspomnienie człowieka, który jako młody chłopak wykonywał egzekucje z ramienia 

AK – temat wywołał szeroką dyskusję. Teraz o AK-owskich egzekutorach wiadomo o wiele więcej, o 

pełnieniu takiej funkcji w strukturach organizacji zaczęli opowiadać inni, pojawiło się kilka 

artykułów, zagadnienie zostało „oswojone” przez opinię publiczną i nie wzbudza już kontrowersji. A 

przecież zaistnienie tego tematu mogło udać się tylko dzięki upublicznieniu czyjegoś wspomnienia. 

Opowieść Ludwiki Zachariasiewicz spełnić może podobnie inicjujące zadanie. I znów – nie chodzi o 

ocenę, ale o informację, że «tak było».  […] 

Doświadczenia wojny i stalinizmu są wspólne dla całych pokoleń, jednak wyjątkowość historii 

Ludwiki Zachariasiewicz zastanawia. Szczególne zadanie, jakie wykonywała z rozkazu AK – czy  

miało charakter unikalny, czy też po prostu żadna z dziewczyn wysyłanych niemal wprost w ramiona 

wroga, jeszcze do tej pory o swoich losach nie opowiedziała? Przypadek, brawura, a nawet egoizm 

jako siły sprawcze chwalebnych zachowań – czy to wyjątek czy norma w czasach zamętu? A jeśli 

norma, to czy tylko dlatego rzadko wydobywana, że nieczęsto zdarzają się tak szczere, bezpośrednie 

zapisy jak Ludwiki Zachariasiewicz?  

Nie wszystko w książce jest całkiem jasne, nie wszystko zostało dobrze zapamiętane. Wspomnienie, 

jak forma przekazu, nie stanowi zapisu ściśle historiograficznego. Jest jednak bardzo ważnym 

narzędziem pracy historyków, bo ukazującym – obok faktograficznego – również psychologiczne tło 

wydarzeń, bez którego nie sposób zrozumieć dynamiki procesów historycznych”. 
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