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Gdybym wynalazł był własny styl pisania, wymyśliłbym go jako 
niekończącą się rewolucję. W każdej sytuacji należy stworzyć właściwy 
sposób przedstawiania [exposition], wynaleźć prawo jednostkowego 
wydarzenia, brać pod uwagę domniemanego lub pożądanego od-
biorcę, a jednocześnie zakładać, że owo pisanie określi czytelnika lub 
czytelniczkę, która nauczy się czytać to – i „żyć” tym – czego nie zwykł/a 
otrzymywać skądś indziej. Jest tu zatem oczekiwanie i nadzieja, że dzięki 
temu narodzi się on/a ponownie określając się inaczej: na przykład 
niepowodujące zamieszania szczepy tego, co poetyckie, na tym, co 
fi lozofi czne, lub niektóre sposoby wykorzystywania homonimów, tego, 
co nierozstrzygalne, sztuczek języka, które wiele osób czyta w stanie 
zmieszania nie rozpoznając ich ściśle i czysto [proprement] logicznej 
potrzeby. Każda książka jest lekcją [pédagogie], której przeznaczeniem 
jest kształtowanie czytelnika. 

Jacques Derrida, Apprendre à vivre enfi n. Entretien avec Jean Birnbaum

Gdy podczas gali, na której ogłoszono zwycięzcę IV edy-
cji Konkursu o Nagrodę im. Barbary Skargi, przysłuchiwa-
łem się recenzji niniejszego eseju, uderzyła mnie uwaga 
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o frankocentryzmie mojego wywodu179. Nie dlatego, że była 
ona w swej ogólności szczególnie zaskakująca; szczegól-
na była raczej jej siła, która uświadomiła mi, że ów fran-
kocentryzm jest do tego stopnia widoczny. Rozpoznaję go 
poniewczasie: po uderzeniu [après coup], jak powiedzieliby 
Francuzi, które zresztą nie jest bez związku z pewną formą 
naznaczenia wstecznego [après-coup] – jak powiedzieliby 
Francuzi tłumaczący Freuda; rozpoznaję go więc i uznaję za 
coś fundamentalnego nie tylko dla mojego myślenia o wspól-
nocie, ale dla mojego myślenia w ogóle. Mógłbym w zasadzie 
powiedzieć, iż ów frankocentryzm, który – jak usłyszałem – 
nie przesłania uniwersalności podjętej przeze mnie refl eksji, 
stanowi podstawowy składnik mojej tożsamości, przynaj-
mniej tej związanej z uprawianą przeze mnie profesją, a za-
tem z tym, co wyznaję i głoszę [professio]. Zdobywając się na 
taką deklarację należy jednak – zerkając w stronę Derridy, 
a jednocześnie pytając z nim o uniwersytet180 – przyjrzeć 
się uważniej relacji łączącej wyznanie zawodowe, które 
jest kwintesencją profesji profesora jako głosiciela prawdy, 
i wyznanie siebie. A następnie – zastanowić się jak właściwie 
trzeba wyznać siebie, chcąc przy tym, aby takie wyznanie 
pozostawało wyznaniem akademickiego profesjonalisty, 
nawet jeśli nie jest on profesorem. 

Takie wyznanie, bez względu na miejsce, w którym do 
niego dochodzi, zawsze będzie trochę nie na miejscu, nawet 
jeśli wydaje się wyznaniem na ten czas. Dlatego też w świe-
tle przywołanego wyżej podwójnego rozpoznania chciałbym 
mój własny i właściwy mi frankocentryzm dookreślić oraz 
uczynić przedmiotem krótkiej auto/refl eksji, co umożliwi 

179 Niniejsze posłowie powstało i zostało tutaj dodane już po rozstrzygnię-
ciu Konkursu.
180 Zob. J. Derrida, Uniwersytet bezwarunkowy, przeł. K.M. Jaksender, 
Kraków 2015.
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jednocześnie dookreślenie istoty sensu relacji pomiędzy tym, 
co inne, a tym, co wspólne, w kształcie, w jakim starałem się 
ją opisać w eseju. Z drugiej strony frankocentryzm rozpo-
znany jest również w tym przypadku frankocentryzmem 
odnalezionym. Objawia się on jako „punkt o kapitalnym 
znaczeniu” [point capital]181, pozwalający mi podnieść kwe-
stię, którą w eseju pominąłem w poczuciu pewnej porażki. 
Tą kwestią jest religia i – zwracając się ku derridiańskiemu 
słownikowi – jej kapitał oraz koncentracja tegoż kapitału182, 
który pozostaje do odzyskania dla wspólnoty, jeśli ta ostatnia 
ma być dobrym miejscem do życia dla wszystkich nas.

Uchwycenie sensu frankocentryzmu miałoby zatem na 
celu uwypuklenie zmysłu myśli wokół relacji inne/wspól-
ne, kreślonej w horyzoncie i u źródła jednego francuskie-
go słowa: sens, wraz z jego wszystkimi znaczeniami, które 
w polszczyźnie ulegają konkretyzacji, a przez to tracą swój 
relacyjny charakter. Zmysł myśli, poczucie, które wyznacza 
jej kierunek i nadaje sens – wszystko to razem wzięte pozosta-
je wciąż do pomyślenia. Zmysłu i poczucia wspólnoty trze-
ba nam bowiem szukać w tych staro-nowych splotach sensu. 
Trzeba nam ją zatem znaleźć poza wszelkim centryzmem, 
bez względu na to, czy przybierze on formę egocentryzmu, 
etnocentryzmu, czy też będzie „swoistym «naszyzmem» 
(nasza rodzina, nasz naród, nasza kultura, nasze intere-
sy)”183 lub antropocentryzmem, który nie chce układać się 
z tym, co nie-ludzkie. To właśnie tutaj drzemie paradok-
salna siła frankocentryzmu, który w swej istocie jest rady-
kalnie decentralizujący, bo decentralizuje również swoje 
własne centrum. Frankocentryzm jest frankodecentryzmem 

181 Zob. J. Derrida, Inny kurs, przeł. T. Załuski, Warszawa 2017.
182 Zob. tamże.
183 M. Herer, Pochwała przyjaźni, Warszawa 2017, s. 22.
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i tylko dzięki temu wciąż może utrzymać swe roszczenie 
do uniwersalności. 

Dla poststrukturalistycznych umysłów karmionych 
za młodu amerykańskimi odczytaniami French Theory 
słowo „uniwersalność” może do dzisiaj wzbudzać nieuf-
ność. Decentralizująca siła francuskiej myśli, czytanej en 
bloc, jako teorii, nie tylko przecież znosiła centrum, lecz 
przede wszystkim kwestionowała kształtowane w nim po-
jęcie uniwersalności, o której orzekać można tylko wte-
dy, gdy w sferę nieistnienia zostaną zepchnięte elementy 
niepasujące do uniwersalnej wspólnoty ludzkiej. W takiej 
perspektywie Francuzi stali się teoretycznym gwarantem 
walki o głos i prawa dla wszelkich eks-centryków, podczas 
gdy walka z centrum – bez względu na to, czy była toczona 
za pomocą denaturalizowania tego, co nigdy nie było natu-
ralne (Derrida), obnażania mechanizmów władzy i wiedzy 
(Foucault), czy też przy użyciu nomadycznych machin wo-
jennych zewnętrznych względem aparatu państwowego 
(Deleuze i Guattari) – była walką z fałszem i pułapką my-
ślenia uniwersalistycznego, w swej prawdziwej istocie to-
talizującego, wykluczającego, kolonizującego i opresyjnego. 
Była to walka z pewnością potrzebna, ożywcza i niezwykle 
pouczająca. Jednak prowadzenie jej dzisiaj w niezmienio-
nej optyce nie ma wspólnego jutra. Stawką w tej walce nie 
była bowiem wspólnota, lecz raczej wyswobodzenie się z ob-
szaru jej oddziaływania, a także – bardziej abstrakcyjnie – 
upodmiotowienie siebie w oderwaniu od logiki tego samego 
i w relacji z innym. 

Tymczasem pomyślenie wspólnoty poza sztucznie kon-
struowanymi tożsamościami zbiorowymi nie jest możli-
we bez kategorii uniwersalności. Najprostsza z możliwych 
lekcji płynących z pism Derridy, do którego w sposób po-
średni lub bezpośredni tutaj nawiązuję, mogłaby brzmieć 
następująco: trzeba nam dzisiaj bronić sensu tego, co uni-
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wersalne, w imię „wierności ideałowi Oświecenia, Lumières, 
Aufk lärung, Illuminismo, a jednocześnie dostrzegać jego gra-
nice, właśnie po to, aby pracować nad Oświeceniem tych 
czasów, w epoce, która jest naszym czasem – dzisiaj”184.
Innymi słowy zapytać jeszcze raz, za Kantem, „Was ist 
Aufk lärung?”, jednak sformułować takie pytanie z wyostrzo-
nym przez poststrukturalizm185 zmysłem krytycznym 

184 J. Derrida, Inny kurs, dz. cyt., s. 86.
185 Termin poststrukturalizm traktuję tutaj szeroko. Nie tyle wskazuje on 
na szczególny i stosunkowo krótki moment w historii teorii, ile na typ my-
ślenia o charakterze paradygmatycznym, leżący u podstaw humanistyki 
drugiej połowy dwudziestego wieku, która przybrało postać rozmaitych od-
mian studies i jest często opisywana, zwłaszcza przez literaturoznawców, 
pod postacią zwrotów. Źródłem owych z gruntu deklaratywnych zwrotów 
pozostaje jednak to samo myślenie poststrukturalistyczne, a zatem myśle-
nie nieufne wobec pojęć, takich jak centrum, całość, norma, system i toż-
-samość. Odwołania do francuskiej fi lozofi i – rozumianej jako teoria, a nie 
myśl – odgrywają w tym myśleniu kluczową rolę, ponieważ je teoretycz-
nie legitymizują. Zwrócenie myślenia o wspólnocie w odniesieniu do re-
lacji inne/wspólne ku macierzystemu kontekstowi, fi lologiczna krytyka 
coraz mniej refl eksyjnej humanistyki napędzanej przez zwroty, powrót 
do autorów i tekstów, a nie dyskusja ze sztucznie tworzonymi nurtami lub 
kierunkami myśli – wszystko to nie ma na celu zakwestionowania form 
wiedzy, które – ukształtowane w paradygmacie poststrukturalistycznym –
trwale zmieniły współczesną humanistykę. Chodzi raczej o próbę odejścia 
od theory na rzecz pensée, od uprawiania teorii na rzecz uważnego myśle-
nia, które nie przestaje być formą politycznego zaangażowania (zob. s. 21). 
Być może nadszedł czas, aby zwrócić się ponownie – z krytyczną ostroż-
nością jako schedą po poststrukturalizmie – ku kategorii prawdy. Prawda 
nie musi być totalna, totalizująca lub totalitarna, a odrzucenie rozumu 
instrumentalnego – odrzuceniem rozumu jako takiego, jak można było 
wywnioskować z niedoczytanych, potraktowanych hasłowo i liberalnie 
(sic!), a następnie zestawionych ze sobą kilku tekstów, które złożyły się na 
poststrukturalistyczną antologię i uprzywilejowały myślenie fragmenta-
ryczne, nie-całościowe. Programowo wręcz kategorię prawdy odrzucając, 
poststrukturalizm przygotował miękki grunt pod postmodernistyczne/
ponowoczesne anything goes, w którym z kolei, z perspektywy czasu, moż-
na dostrzec uwerturę do „post-prawdy”. Nie sposób nie przyznać racji 
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i rozszerzonym spojrzeniem oraz świadomością wszyst-
kich „wstrząsów”, które doprowadziły nas do tego, że trwa-
my w „symbolicznej nędzy”186. A zatem postawić pytanie 
z gruntu polityczne, które nie może nie być pytaniem o uni-
wersytet. Uniwersytet jest polityczny albo nie ma go w ogó-
le, bowiem universitas nie sposób pomyśleć poza politikos. 
Nie ma żadnego przypadku w tym, że samozwańczy straż-
nicy apolityczności uniwersytetu milczą na temat warto-
ści uniwersalnych, a niezwykle dużo mają do powiedzenia 
na temat poszanowania tradycji. To, co uniwersalne, jest 
w swej istocie postępowe i trwale wpisuje się w oświece-
niowego ducha, który nie jest ani lewicowy, ani prawicowy, 
lecz jest dojrzałością skorelowaną ze zbiorowością [ma-
joritas] i odwagą w posługiwaniu się własnym rozumem. 
Przytoczmy niemal w całości znany passus, gdyż w zdumie-
wający sposób jawi się jako komentarz do aktualnej sytuacji 
politycznej, w której przychodzi nam odzyskać polityczność 
uniwersyteckości:

Stieglerowi, który zauważa, że jeżeli dzisiaj tak trudno jest postawić pyta-
nie o „suwerenność, niedojrzałość [minorité], dojrzałość [majorité], oświece-
niowy rozum, a nawet historię”, dzieje się tak dlatego, że ponowoczesność 
„opróżniła je z ich zawartości”. I – ciągnie dalej Stiegler – „to dlatego w mo-
mencie, gdy okazuje się, że […] bardzo duże uniwersytety uczestniczyły 
we wdrażaniu systemu zaprojektowanego przez «konserwatywną rewolu-
cję», która leży u podstaw fi nansjeryzacji odpowiedzialnej za ekonomię nie-
dbalstwa opierającego się – w skali planetarnej – na systemowym szerzeniu 
głupoty, a więc również uległości [soumission], infantylizacji i uwstecznia-
jącej niedojrzałości, dziedzictwo dwudziestowiecznego myślenia wydaje 
się pozostawiać ludzi żyjących w dwudziestym pierwszym wieku w sta-
nie zupełnego rozbrojenia w obliczu sytuacji, która jawi się od tej pory jako 
beznadziejna (B. Stiegler, États de choc, s. 13). To dlatego również ponowna 
lektura tekstów określanych jako „poststrukturalistyczne” – lektura doko-
nana w horyzoncie problemów, które poststrukturalizm porzucił – wydaje 
się taka pilna. 
186 Zob. B. Stiegler, États de choc. Bêtise et savoir au XXIe siècle, Paris 2012, 
i De la misère symbolique, Paris 2013 (2004).
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Oświecenie to wyjście człowieka z zawinionej przez niego 
niedojrzałości. Niedojrzałość jest nieumiejętnością w posłu-
giwaniu się własnym rozumem bez przewodnictwa innych. 
Niedojrzałość ta jest zawiniona przez człowieka, jeśli jej powód 
tkwi nie w braku rozumu, ale zdecydowania i odwagi, by swym 
rozumem posługiwać się bez zwierzchnictwa innych […].

Gnuśność i tchórzliwość są przyczynami tego, że tak wie-
lu ludzi, którzy choć z natury wolni od obcego przewodnictwa 
(naturaliter maiorennes), to jednak chętnie przez całe życie po-
zostają niedojrzali, dlatego też inni stają się tak łatwo ich opie-
kunami (Vormündern). A jakże wygodnie jest być niedojrzałym. 
Jeżeli mam księgę, która myśli za mnie, duszpasterza, który 
ma za mnie sumienie, doktora, który decyduje za mnie o diecie 
itd., wówczas sam nie muszę się o nic starać187.

Wierność tradycji, w kontekście uniwersytetu, a za-
tem w horyzoncie i u źródła tego, co uniwersalne i wspól-
ne, może być tylko zdecydowanym opowiedzeniem się po 
stronie postępu, który zmierza ku temu, „ażeby publiczność 
[nie tylko uniwersytecka – przyp. MK] sama się oświeciła”188. 
Natomiast szacunek dla tradycji pojmowanej w oderwa-
niu od ducha universitas rodzi w przestrzeni uniwersyte-
tu miejsce dla obskurantyzmu wspartego na prze(d)sądach 
charakterystycznych dla czasów przednowoczesności; jest 
sprzeniewierzeniem się uniwersalnej idei uniwersytetu. 

Mit apolityczności uniwersytetu jest tym, co tej party-
kularnej tradycji najlepiej sprzyja, bowiem zagłusza on jej 
intelektualne niedomaganie poprzez głośne forsowanie po-
trzeby modernizowania uniwersytetu, aby dostosować go do 
uwarunkowań rynku, który w tego typu dyskursie staje się 
właściwie synonimem współczesnego świata. Uniwersytet 

187 I. Kant, Odpowiedź na pytanie: czym jest Oświecenie, w: tegoż, Przy-
puszczalny początek ludzkiej historii, przeł. A. Landman, Toruń 1995, s. 44.
188 Tamże, s. 45.
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ma zatem iść „z duchem czasu” (ale jakiego ducha ma ów 
czas, z którego duchem mamy iść? czy duch czasu może być 
jeszcze czasem ducha?), ponieważ – jak głoszą jego apoli-
tyczni i ekonomicznie myślący reformatorzy – pewne czasy się 
skończyły. Jednak apolityczność jest groźna nie tylko dlate-
go, że uzasadnia przekształcanie tego, co uniwersalne, w to, 
co konkurencyjne, abyśmy wreszcie mieli uniwersytety „na 
światowym poziomie”. Apolityczność jest groźna również 
dlatego, że odwraca się od tego, co uniwersalne, na rzecz 
fałszywie pojmowanej otwartości, która rzekomo sprzyja 
różnorodności stanowisk głoszonych w przestrzeni uniwer-
sytetu w imię wolności debaty. Jeżeli jednak to, co uniwer-
salne, nie wyznacza ram takiej debaty, uniwersytet przestaje 
być miejscem głoszenia prawdy [professio] i staje się miej-
scem głoszenia prawd w postaci opinii oraz dogmatów, które 
skutecznie konkurują z wiedzą i umiejętnościami, ponieważ 
są tanie i łatwe w obsłudze. 

Najprostsza z możliwych lekcji, z którą zostawił nas 
Derrida, okazuje się zatem dzisiaj lekcją najtrudniejszą do 
odrobienia. Nie tyle nawet dlatego, że jest to lekcja z niemoż-
liwego, ile dlatego, że jej odrobienie jawi się jako niezwykle 
złożone. Wiąże się ono dla nas – ludzi uniwersytetu – z obo-
wiązkiem przekonania tych, którzy w obliczu poczucia de-
stabilizacji i bezsilności zerkają w stronę traktujących się 
wrogo lub co najwyżej połączonych wspólnym interesem 
szczelnych wspólnot narodowych, że taki zwrot ku daw-
nemu porządkowi prostego świata tylko pozornie niesie za 
sobą bezpieczeństwo, a w bliższej niż odległej perspekty-
wie prowadzi do katastrofy o nieprzewidywalnym zasięgu. 
Jednak odrobienie tej lekcji oznacza również konieczność 
dania odporu tym spośród nas, którzy – głosząc apolitycz-
ność uniwersytetu – pchają go, świadomie lub nie, w stronę 
drenującego uniwersytet z tego, co uniwersalne i wspól-
ne, kapitału. I wreszcie – rzecz najtrudniejsza – chodzi 



WYJĄTKOWO UNIWERSALNE...� 133

o przekonanie tych z nas, których poruszana tutaj kwestia 
w ogóle nie zajmuje. 

Przypominając, że tym, co defi niuje uniwersytet i pra-
cującego w nim profesora, jest głoszenie i wyznawanie [pro-
fesser] prawdy, Derrida pisze o 

bezwarunkowym oporze, [który] mógłby przeciwstawić uni-
wersytet wielkiej liczbie władz: władzom państwowym (a więc 
władzom politycznym państwa narodowego, z jego fantazma-
tem niepodzielnej suwerenności: dzięki temu uniwersytet 
byłby od razu nie tylko kosmopolityczny, ale też uniwersal-
ny, i w ten sposób rozszerzałby się poza obywatelstwo ogólno-
światowe oraz obywatelstwo państwa narodowego w ogóle), 
władzom ekonomicznym (koncentracji kapitału narodowego 
i międzynarodowego), medialnym, ideologicznym, religijnym, 
kulturowym etc., krótko mówiąc, władzom ograniczającym 
demokrację, która ma nadejść189.

Czy jest to jednak zadowalająca propozycja w cza-
sach, gdy demokracja jest w odwrocie, a ograniczającym 
ją władzom wyjątkowo sprzyja „kapitalizm kulturowy, in-
formacyjny lub poznawczy”, który prowadzi do „zaniku in-
dywiduacji w wyniku utraty uczestnictwa w produkcji symboli 
będących zarówno owocami pracy umysłu (koncepty, idee, 
teorematy, umiejętności), jak i owocami życia zmysłowego 
(sztuka, umiejętności [savoir-faire], obyczaje)”190? Co nam 
po bezwarunkowym uniwersytecie, jeżeli „krytyka wła-
dzy sądzenia” staje się nie tyle umiejętnością, ile przede 
wszystkim przywilejem nielicznych w świecie kulturowej 
konfekcji, która stępia wyobraźnię, a w ostateczności za-
bija umiejętność krytykowania władzy jako takiej? Czy nie 

189 J. Derrida, Uniwersytet bezwarunkowy, dz. cyt., s. 19–20. Przekład 
zmodyfi kowany.
190 B. Stiegler, De la misère symbolique, dz. cyt., s. 25-26.


