1. Droga

Jedna z niedogodnosci zwigzanych z zyciem na wsi byt stan drog, ktéry cze-
sto nie pozwalal na swobodne przemieszczanie si¢ i punktualne dostarczanie
poczty. Z dworu jezdzilto si¢ miedzy innymi na stacje kolejowa, do kosciota, do
miasta albo w odwiedziny do innego dworku. Na Kresach odlegtosci miedzy
majatkami byly wieksze niz na przyktad w Wielkopolsce. Opisywany w XIX-
i XX-wiecznych powiesciach ,naturalny” stan drég powodowal, ze podroze
mogly by¢ pelne przygdd. Zdarzalo sig, ze bryczka mknaca po nieréwnych
le$nych drézkach zahaczala o korzenie lub pniaki i si¢ przewracala. W czasie
roztopéw mozna bylo z kolei wylagdowa¢ w rowie petnym wody czy lodu. Czy-
tamy o tym w Przedwiosniu: ,,Bylo po deszczach, droga éliska i petna wybojow,
w ktorych jeszcze staly zétte wody (...). Glina wymieciona spod kopyt i kot
w postaci okraglych pacyn i strzelistych bryzgow leciala w tyt za pojazd”!. Zbyt
raptowny skret spowodowal, ze odkryty pojazd konny - , kolaska, pedzac po
mokrej glinie (...) zatoczyla si¢ jak po lodzie (...), stracila réwnowage i runeta.
(...) podrozni wytraceni zostali ze swych miejsc jak z procy”?.

Drogi dobre latem stawaly si¢ trudne do pokonania w czasie wiosen-
nych roztopéw. Niekiedy btoto uniemozliwiato dotarcie do sasiadéw i na
kilka tygodni odcinalo dwér od $wiata. W Klejnocie czytamy z kolei o jesieni:
»Nastal listopad tak zimny i blotnisty, ze przerwaly sie stosunki dwordéw
i wsi; drogi nie do przebycia, wodne szlaki opustoszaly”?. Wanda Mita-
szewska, ktora w swoich powiedciach ukazywala nostalgiczny obraz zie-
mianskiego zycia, opisuje w Zatrzymanym zegarze btocko prawie po kolana.
W niektérych alejach prowadzacych do dworu wspomnianych w literaturze
pieknej ciggle zalega bloto. Niejednokrotnie bohaterowie wracali z prze-
jazdzki konnej ,,obryzgani btotem”*. Z kolei po wiosennych roztopach

1S, Zeromski, Przedwiosnie, dz. cyt., s. 82.

2 Tamze, s. 83.

3 M. Rodziewiczéwna, Klejnot, dz. cyt., s. 125.
* Z. Kossak, Dziedzictwo, dz. cyt., s. 70.
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VI. ZWYCZAJNE ZYCIE

na drogach pojawialy sie dziury. Jak podaje Lozinska w ksiagzce W ziemiariskim
dworze do ich naprawy uzywano stluczonych naczyn, ktére udalo sie zgro-
madzi¢ w dworkach do wiosny.

Paradoksalnie niekiedy to wita$nie zima podrézowalo si¢ latwiej miedzy
innymi po zamarznigtych zbiornikach wodnych, co niejednokrotnie skracato
droge. Zimowe wyprawy wymagaly jednak odpowiedniego przygotowania.
Jezdzono woéwczas przede wszystkim saniami, ktére dodatkowo ocieplano
albo chociaz wyscietano stoma. Zimy byly bowiem bardzo ostre, a podréznik
musial si¢ liczy¢ ze $niezycg, silnym wiatrem i mrozem. Bohaterka Zatrzy-
manego zegara wspomina: ,jechaliémy do Klimontowic polami. Zawiana $nie-
giem droga nie byla jeszcze przetarta. (...) nogi [otulone] szeroka baranicg
(...) sanki skrzypialy, szorujac ptozami o niepokalane zawaly $niezne”*. Dzie-
dziczka z Panienki jedzie opatulona pledami i burkami (pelerynami). Z powie-
éci Stefana Zeromskiego dowiadujemy sie, Ze na siedzenia w saniach ktadziono
dywany - bohaterka Wiernej rzeki ubrala sie ciepto na droge, nogi przykryta
futrem, a siedzenie dywanem. Natomiast w Syzyfowych pracach wsiadano do
malowanych sanek, ktére wyscielono strzyzonym kolorowym dywanem,
zwykle wiszacym nad t6zkiem dziedziczki. Zima podrézowano réwniez piek-
nymi karetami na ptozach. Wspomnienie dawnych zimowych wypraw mozna
odnalez¢ w wielu literackich opisach, migdzy innymi w Hilarym. Synu buchal-
tera, w ktorym zwracajg uwage ,niebieskie zmroki z brzekiem dzwoneczkéw
sannych, pochrzest uprzezy na obroénietych zimowa sierscig mierzynach”®.

Nieliczni jednak decydowali si¢ wyruszaé¢ w podréz, w czasie ktorej mogli
by¢ narazeni na $niezyce czy wichure. Dlatego zimowa pora odwiedziny migdzy
dworami byly rzadsze. Konie poruszaly si¢ po zmarznigtym $niegu, grzezly
w zaspach albo w koleinach. Dlatego czesto wybierano droge przez zamarz-
niete jezioro czy rzeke. Przeprawe saniami przez zamarznietg Niewiaze opi-
sano w Szczenigcych latach. W Popiotach jednak ,pierwsze sanie, przebywajac
rzeke po lodzie, oberwaly wielka jego tafle i ledwo — ledwo wydobyly sie

> W. Milaszewska, Zatrzymany zegar, Krakéw 1992, s. 85.
¢ J. Iwaszkiewicz, Hilary. Syn buchaltera, Warszawa 1975, s. 45.
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VI. ZWYCZAJNE ZYCIE

z wody”’. Bylo to w trakcie kuligu. Ostatecznie sanie z paniami przeniesli
przez rzeke chiopi.

Latem na drogach prowadzgcych do dworkéw unosity sie tumany pylu
o réznych barwach: zlotej, bialawej, niekiedy wrecz czarnej (pyl czarno-
ziemny). Zlotawy pyt moégt wywotywacé suchy kaszel. W Stawie i chwale wspo-
mniano spos6b radzenia sobie z ucigzliwym kurzem: ,,Zapobiegliwy pan
Jarzyna przyslal (...) plécienny ptaszcz od kurzu i dobrze uczynit, bo upat
byl straszny i pyl na drodze wzbijal si¢ bialy i dokuczliwy, podnosit si¢ spod
kot bryczki i dlugo stal w powietrzu, nie opadajac na droge”®. Po przebyciu
takiej drogi wyprzegano konie i wiadrami lano wodg¢ na zakurzone szpry-
chy. Podrézni za$, zanim weszli do pokojéw dworu, strzgsali pyt z ubrania
i wycierali twarz chusteczka.

Polozenie niektérych dworéw sprawialto, ze dojechanie do nich byto
nie lada wyczynem. W Sobolu i pannie opisano nastepujacy skomplikowany
sposob dotarcia do dworku:

Normalny dojazd z tej strony do Szetekszny byt przez wilgotng Iake, poza ktéra
majaczyt szereg drzew sadzonych. Za ta linig jest dwoér niewatpliwie, trzeba
jeszcze przebrna¢ pare przeszkdd. (...) tarantas dat pierwszego nurka w rowie
na face krzywo w poprzek (...) cudem réwnowagi utrzymat sie na stokach rowu
(...), trafil w luke miedzy dwa drzewa, chlusnatl do rowu, gdzie, pomimo suszy,
stala jeszcze woda — i podrézni znalezli sie z niematym zadowoleniem miedzy
budynkami folwarcznymi. Stad gtadko juz i z fantazjq zajechali przed dwor®.

Lokalizacja dworkéw wplywala réwniez na sposéb dostarczania do nich
poczty. Zajmowali sie tym postancy, ktérzy mogli by¢ czestowani positkiem.
W Klejnocie Rodziewiczéwny pilng wiadomos¢ przekazuje ,,strzelec z listem do
panny Barbary (...). Blotem byt obryzgany, a kon jego zmordowany doszczetnie.

7'S. Zeromski, Popioly..., t. 1, dz. cyt., s. 52.
8 J. Iwaszkiewicz, Stawa i chwata, t. 1, dz. cyt., s. 345.
° J. Weyssenhoff, Sobdl i panna, dz. cyt., s. 46-47.
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