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W każdym razie nie ma chyba dziś nikogo inteligentnego, 
co by nie wiedział qui est Caussaque. 

Wojciech Kossak w liście do żony, Paryż, 1 maja 1924 roku
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R o z d z i a ł  II

M I Ł O Ś Ć 

Na początku 1883 roku Wojciech wraca do rodzinnego 
domu, do Kossakówki. Jego myśli zaprząta już nie tylko ma-
larstwo, ale także… małżeństwo! Dwudziestosześcioletni ar-
tysta poprosił o rękę Marię Kisielnicką, córkę właściciela ma-
jątku ziemskiego Stawiski w Łomżyńskiem. I został przyjęty. 
Panna, młodsza od narzeczonego o cztery lata, była drobną 
blondynką o dziecinnej twarzy, pulchnych policzkach i bardzo 
jasnej cerze. Na zachowanych fotografiach widać, że Wojciech 
przerastał ją o dobre pół głowy. Trudno dziś uznać ją za szcze-
gólną piękność, ale zakochany Kossak dwa tygodnie przed 
ślubem pisał czule: „aniołku mój śliczny, żono moja bialutka, 
ananasiku mój, bubciu najmilsza. Całuję z całej duszy, z całego 
serca usteczka Twoje rozkoszne, oczka, nosek, uszka, rączki 
i nóżki i każdy paluszek bez pończoszki”. Rok wcześniej, na 
początku narzeczeństwa, nie odważyłby się na takie poufa-
łości. Jak przystało na panienkę z dobrej ziemiańskiej rodzi-
ny, Maria była dość pruderyjna, choć przecież nie nieczuła 
na zaloty przystojnego i pełnego temperamentu malarza. Tuż 
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przed ślubem Wojciech przypominał jej ekscytujące, a  jakże 
niewinne momenty bliskości, których doświadczali na począt-
ku znajomości: „nigdy w życiu nie byłem tak szczęśliwy, jak 
wtenczas w Rzymskim Hotelu, kiedy mi dałaś Twoją rączkę 
najsłodszą pocałować, że w Korzenistem aż mi się słabo zro-
biło wtenczas, pamiętasz? (a może nie?), nie mówiąc o wielu, 
wielu innych chwilach, jak nasze posiedzenia przy portrecie 
[Maria pozowała mu do portretu], zapamiętała lektura na 
kanapce albo nasz spacer konno, bajeczny!”. W pierwszym 
liście, który posłał do Stawisk, o swoich uczuciach starał się 
pisać ostrożnie, tak by nie spłoszyć młodziutkiej narzeczonej: 
„Wiesz dobrze Pani, […] że Cię kocham najszlachetniejszym 
uczuciem, jakie człowiek na ziemi w swym sercu żywić może, 
i  że straty Ciebie, zdaje mi się, pomimo że kocham sztukę 
i rodzinę, przeżyć bym nie potrafił, że pomimo tych dwóch 
ognisk, przy których się ogrzać mogę, smutno mi i ciemno na 
świecie bez Ciebie, aniołku mój o jasnej duszy i jasnej główce. 
Zmieniam temat, uspokój się Pani […] – zaczynam wkraczać 
w zakres przymiotników, których Pani nie lubisz, a dużo ich 
w bajecznym życiu ode mnie usłyszysz”.

Zakochany Wojciech kiedy tylko mógł, odwiedzał Marię 
w Stawiskach. Ponad pięćset kilometrów, które dzieliły narze-
czonych, pokonywał wytrwale koleją i  końmi pocztowymi. 
A z Krakowa niemal codziennie słał długie listy pełne miło-
snych wyznań, ale też wyrzutów, jeśli narzeczona zwlekała 
z odpowiedzią. „Maryś, zmiłuj się, pisz często, bo mnie despe-
racja ogarnia, a ja okropnie jestem niewytrzymały, niestety, na 
wszelką przykrość, nic a nic we mnie filozofii, może dlatego 
że nigdy nie byłem nieszczęśliwym, dzięki Bogu. Pisz więc, 
najdroższa, porzuć pruderię, powago moja, widzisz jak Twój 
narzeczony bez sensu, ładu i składu smaruje list po liście, ani 
pyta” – prosił Marię. Innym razem narzekał: „Jaka Pani nie-
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dobra, tak mi żałować wiadomości o sobie, a tak Panią pro-
siłem, na serio to niedobrze. Ja nie mogę w tych warunkach 
mieć swobodnego umysłu, od czwartku do dziś dnia nic i nic, 
niech Pani mi wierzy, że to nie jest fantazja żadna, ale mi bar-
dzo ciężko na sercu, jak tygodniami całymi nie mam listu od 
Pani”. Nie krył, że z niecierpliwością wypatruje poczty, a na-
wet przesłał Marii zabawny rysunek, na którym ściska ser-
decznie listonosza trzymającego w ręku długo oczekiwany list. 

Podobnymi obrazkami i szkicami Wojciech ilustrował opi-
sywane narzeczonej wydarzenia. List z 16 lutego 1884 roku 
jest pod tym względem szczególny. Kilka kolorowych akware-
lek wplecionych w tekst przedstawia scenki z balu w pałacu Po-

Wojciech Kossak, 
portret żony 

Marii z Kisielnickich 
wykonany w 1884 roku
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tockich Pod Baranami, w którym uczestniczył młody Kossak. 
Zaproszenie do Adamowej Potockiej uchodziło w Krakowie 
za zaszczyt zarezerwowany dla śmietanki towarzyskiej miasta, 
a mimo to Wojciech pisał o balu i jej gospodyni w tonie nie-
pozbawionym złośliwości i lekceważenia. „W brzydki dzień zi-
mowy, pomimo błota i deszczu, od rana można było spostrzec 
ruch niezwyczajny w Krakusowym grodzie. Grupy gapiów od 
wieczora stały przed wielką bramą pałacu Potockich, opowia-
dając sobie, że dziś u Hrabiów (wielkie słowo w Krakowie) 
okrutny będzie bal, aż samych kotletów cielęcych kazano 510 
zrobić” – donosił narzeczonej. A  potem opowiadał, jak to 
przyszło mu ukrywać się przed mocno nim zainteresowanymi 
paniami, którym wcale nie przeszkadzał fakt, że jest zaręczony. 
„«Panie, tyle panienek siedzi (ładne mi panienki, kloce na trzy 
metry), pan narzeczony, to prawda, ale choć trochę potańco-
wać proszę» – zagadnęła gospodyni, pani Potocka. Po kolacji 
jednak «uciekł i  zmylił pogonie». Tylko marsowe spojrzenia 
antenatów zdawały mu się mówić: «Panie bracie, dwieście lat 
temu byłbyś dał na sejmie kreskę Potockiemu, aby być u nie-
go na kolacji». On jednak myślał o fioletowych oczkach cu-
downych swej narzeczonej ubóstwianej i o niej marząc, zasnął. 
Taka jest historia o balu Pod Baranami – i ja tam byłem, jadłem 
i piłem, i bardzo godnie się wynudziłem” – uspokajał Marię, 
broniąc się zawczasu przed możliwymi zarzutami. Obawiał się 
zapewne, że nawet do dalekich Stawisk mogą dotrzeć plotki, 
od których huczało w całym Krakowie. Opowiadano o skan-
dalicznym zachowaniu młodego Kossaka, który w balowych 
garderobach czynił niestosowne awanse paniom z arystokra-
cji. Czy oskarżenia były zasadne, czy już wówczas wiedzia-
no o szczególnej słabości Wojciecha do pięknych kobiet? Nie 
wiadomo, ale faktem jest, że już więcej Pod Barany go nie  
zapraszano.
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Wojciech Kossak z żoną Marią z Kisielnickich, 
fotografował Walery Rzewuski, Kraków, 1885 rok. 
Poniżej zdjęcie córki Marii Pawlikowskiej-Jasnorzewskiej
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Mimo wszystko Maria nie miała powodów, by wątpić 
w miłość narzeczonego. Długie listy, które wysyłał niemal 
co dzień, pełne były egzaltowanych wyznań, zapewnień 
o ogromnym uczuciu i słów świadczących o tym, że panna 
Kisielnicka zdawała mu się niemal bóstwem, którego nie 
był godny. „Gdy Panią poznałem, nigdy bym nie był przy-
puścił, że się mej narzeczonej spodobam, i  co prawda to 
mnie po trochu dziwi. Ja i  Pani to taka różnica, że będę 
musiał bardzo na siebie uważać i nad sobą pracować, żeby 
moja najdroższa Pani nie powiedziała sobie kiedyś, dobry 
to chłopiec ten mój mąż, ale orłem nie jest. Ale Pani nie 
powinna także zanadto mieć wysokie wyobrażenie o mnie, 
bardzo proszę, bo jestem tylko zwykłym śmiertelnikiem 
i mogę nie dorównać opinii mojej Pani najdroższej, a było-
by mi to okropnie przykre. Ale nie trzeba tego przypuszczać 
– prawda? Będzie nam straśnie dobrze, nie będzie moja Pani 
najdroższa mieć, mam nadzieję, żadnych deziluzji, a co do 
moich wad to będę się starał soigner un peu plus ma toilet-
te, et d’avoir mon mouchoir de poche [franc. dbać więcej 
o swoją toaletę i mieć chustkę do nosa]. I będzie wszystko 
bajecznie” – pisał z Krakowa w końcu 1883 roku. Zaraz 
potem dodawał rozbrajająco: „Ja nie wiem, czy Pani pisa-
łem już o  tym, że Panią tak z całej duszy i  z całego serca 
kocham, że, że na myśl, że będziemy razem, robi mi się tak 
bajecznie na sercu, że mi się wszystko kręci, i Somosierra, 
i sztalugi, i tę trochę móżdżku, co mam”.

Po ślubie młodzi mieli zamieszkać w Kossakówce (jeszcze 
wtedy nazywanej Wygodą), którą Juliuszowie zamierzali im 
odsprzedać. Ostatecznie postanowiono, że Wojciech z Marią 
przejmą główny dom, rodzice przeniosą się do oficyny pra-
wej (nazywanej później Domem Babci), a w lewej pomieści 
się obszerna pracownia malarska. W przygotowanie nowego 
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lokum dla syna i synowej od początku bardzo zaangażowała 
się Zofi a Kossakowa. Już na początku lutego 1884 roku Woj-
ciech donosił Marii: „Mama […] ciągle ze mną rozprawia, 
że tu damy obicie takie, kuchnia się inna wybuduje, a z tej 
zrobi się cabinet de toilette, tu będzie obite toile d’Alsace, 
a  tu drzwi zakryte, piec się przestawi tam, a w  salonie da 
się kominek. Bajeczna kobieta, poczciwa Musia, bierze na 
siebie zająć się wszystkim, mamy wybrać tylko rodzaj mebli 
i z próbek obicie, a i plan pracowni potwierdzić, a Mama się 
poświęca, żeby sama dowodzić i komenderować przebudo-
waniem, odświeżaniem, obiciem, umeblowaniem, etc., etc.”.

Pięćdziesięcioletnia Zofi a, pomimo złego samopoczucia 
(„Mama zdenerwowana – pisał Wojciech – popłakuje sobie 
od czasu do czasu o najmniejszą rzecz”) zajęła się nie tylko 
urządzaniem wygodnego domu dla przyszłej synowej. My-

Kossakówka, Kraków, 1936 rok
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Portret matki Wojciecha, Zofi i Kossakowej z domu 
Gałczyńskiej, około 1870 roku
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ślała także o tym, jak przygotować Wojciecha do roli troskli-
wego męża. „Jak ona mi mądrze radzi, […] jak tylko myśli 
o tym, żeby Pani było dobrze, wie z własnego doświadczenia, 
co jej brakowało do szczęścia i co ją raziło w codziennych 
stosunkach nawet z tak zacnym mężem jak mój Ojciec, a to 
tylko dlatego że mój Ojciec nie miał rozumnej matki albo 
siostry przy sobie, która by mu to była powiedziała. Jakie ja 
co dzień wykłady słyszę od Musi, jak powinienem się wzglę-
dem mojej najukochańszej żony zachowywać, a nie są to żad-
ne górnomądre frazesa, ale zdania i rady tyczące się bardzo 
poziomych kwestii. O, to barż mądra kobieta i chyba jedna 
z najlepszych matek!” – nie krył wdzięczności Wojciech. 

Z pewnością ważną kwestią była stabilizacja finansowa no-
wej rodziny. W tych sprawach Juliusz nie mógł być wzorem 
dla syna, nie umiał zabiegać o pieniądze, swoje rysunki i akwa-
rele sprzedawał zwykle poniżej ich prawdziwej wartości. Ra-
zem z Zofią nieustannie zamartwiał się o niespłacone pożyczki 
i weksle. W latach paryskich Kossakowie prowadzili otwarty 
dom i nie odmawiali wsparcia rodakom, którzy znaleźli się 
w trudnej sytuacji. Wojciech uważał, że ojciec, „ten złoty Ju-
lek”, jak powszechnie mówiono, był zbyt naiwny i altruistycz-
ny i że cierpiała na tym jego rodzina. „Niech mnie Pan Bóg 
broni od żalu jakiegokolwiek do niego, najzacniejszego Ojca, 
jest on po prostu za dobry i  za łatwowierny, a  jeżeli Ci to, 
Panno Mario, piszę, to tylko dlatego, żebyś mnie nie miała za 
egoistę, gdy nie będę takim jak mój Ojciec, bo trzeba pod tym 
względem tylko rozróżniać dobre uczynki od potrzebnych 
a zbytecznych zupełnie” – tłumaczył narzeczonej i zapewniał: 
„Będziemy sobie żyć bardzo wygodnie i prawie żadnych przy-
jemności nie będziemy potrzebowali sobie odmawiać, ale nie 
będziemy się bawić w dom otwarty dla kochanych rodaków, 
gotowych zaraz iść, gdzie się z komina kurzy”.
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Ani Maria, ani Wojciech nie chcieli mieć prędko dzieci, 
tak w każdym razie wynika z ich przedmałżeńskiej korespon-
dencji. Musieli wielokrotnie rozmawiać na ten temat w Sta-
wiskach i wspólnie podjąć decyzję, która nie spodobała się 
tęskniącej za wnukami Zofii Kossakowej, zwłaszcza że mał-
żeństwo jej córki Zofii Romanowskiej na razie pozostawało 
bezdzietne. Wojciech mówił wprost o swojej antypatii do ma-
łych dzieci, „do tych wszystkich bzi, bzi, pieluszek, śliniacz-
ków etc.”, a także o lęku o Marię w ciąży i w czasie porodu, 
które w tamtych czasach były niemałym zagrożeniem dla ży-
cia i zdrowia kobiety. Spierał się zatem z matką, która przepo-
wiadała mu, jak się miało okazać trafnie, że i tak nie uniknie 
na dłużej ojcowskich obowiązków i strapień. „Maryś, wiesz, 
z pewnością nie będziemy mieli dzieci przez kilka lat, wiesz, 
jak Cię kocham, tak mi Panie Boże dopomóż, a przecie to 
grzechem nie może być, jeżeli nie chcę Cię narażać, jeżeli mi 
jesteś droższą od wszystkiego, cóż by w tym mogło być złe-
go?” – starał się rozwiać religijne wątpliwości Marii. Kościół 
katolicki nauczał przecież, że celem każdego małżeństwa jest 
wydanie na świat potomstwa. Dla Wojciecha szczęście mał-
żeńskie oznaczało jednak coś całkiem innego. Wyobraże-
nie przyszłej idylli we dwoje opisał Marii na dwa tygodnie 
przed ślubem, zaplanowanym na 16 lipca 1884 roku: „Przy 
otwartym oknie […] przy zapachu letniej nocy mąż Cię bę-
dzie długo pieścić i  całować, że jak Ci się nareszcie oczka 
Twoje najmilsze zaczną kleić, to zamiast zamykać fortepian 
i dyskretnie mężowi dać czółko do pocałowania, jak to ma 
miejsce w Stawiskach, mąż Cię weźmie na ręce, zaniesie do 
Twojego pokoju, zdejmie pantofelki, wycałuje nóżki i każdy 
paluszek i  zapewniwszy się, że żonie ukochanej jest dobrze 
i ciepło, i wygodnie, pójdzie do swego pokoju, gdzie mu bę-
dzie dziwnie dobrze na sercu, jak pomyśli, że tuż obok za 
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przymkniętymi tylko drzwiami śpi jego żona ukochana, jego 
szczęście, jego wszystko, co ma na świecie, że nazajutrz rano 
powiemy sobie przez drzwi dzień dobry, mąż zadysponuje 
herbatę, a żona cudowna, śliczne moje Marysiątko, ubierze 
się w szlafroczek i czepeczek, a mąż tymczasem ogoli i ubie-
rze, i równocześnie z herbatą schodzimy się w moim pokoju, 
mąż z całej duszy przyciśnie żonę do serca, za co mu żona na-
leje herbatki, że ona nam będzie często stygnąć, to tam swoją 
drogą. Potem żona moja ubóstwiana zacznie długo marudzić 
się z ubraniem, tym więcej pewnie, że mąż, nieznośny bubek, 
będzie chciał koniecznie grać rolę panny służącej”… 

Wojciech nie mógł doczekać się ślubu i  pierwszej nocy 
z ukochaną. „Maryś, ja wariuję na myśl, że będziesz moją, 
naprawdę!” – pisał 3 lipca. Namiętność i pożądanie nie po-
zwalały mu rozsądnie myśleć, nie dawały spać. W listach do 
narzeczonej wyznania miłości stawały się coraz mniej po-
wściągliwe, co zawstydzało, a zapewne też przerażało, pru-
deryjną pannę: „Moja droga Pani, zapowiadam, że ledwie 
przyjadę i nieba łaskawe pozwolą nam z wielką jaką księgą 
usiąść w spokoju, zacznę dokazywać jak wariat, bo już …cri 
nom d’un chien [psia kość]!!! no, już koniec, już i cierpliwość 
moja, i siła panowania nad sobą, wszystko się skończyło! […] 
Nie! Żeby mi się, który z tych frazesowiczów o czasach narze-
czonych, o tym uroku rozłączenia, o Elwirze wzdychającej za 
Alkarem, że tulipany i piękne róże ci pokażę mej twarzy etc., 
etc., żeby mi się który dostał w ręce, dałbym mu ja, dał!”. 

 Temperament Kossaka studziła jedynie praca, której, 
o  dziwo, nie zaniedbywał. Pracował nawet podczas wizyt 
w  Stawiskach. Narzeczona lubiła patrzeć, jak maluje, albo 
też cierpliwie pozowała do portretu, ubrana w skromną ja-
sną suknię z wysokim kołnierzem, ozdobioną kwiatem kasz-
tanowca przypiętym na ramieniu. W  Stawiskach Wojciech 
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pracował nad drobnymi zamówieniami, dla Marii zdobił 
malunkami wachlarze (na jednym znalazła się scena zarę-
czyn). Myślał nawet o  urządzeniu w  stawiskim ogrodzie 
letniej pracowni – „jakiejś budy z  desek” – gdzie mógłby 
malować większe formaty. „Z  Warszawy trochę dywanów 
i portier bym sprowadził i  byłoby barż piknie, między pa-
robkami znalazłbym sobie modela, bo na to nie trzeba być 
bardzo mądrym, najlepszy dowód to mój Józek, okropnie 
głupi” – zwierzał się Marii. 

W Krakowie Wojciech niemal co dzień stawał do szta-
lug. I  niemal co dzień wysyłał ukochanej wiadomości, jak 
postępuje praca, informował z dumą o sukcesach i nowych 
zleceniach. „Dostałem dziś zamówienie na 400 fl., aby zro-
bić podobny obrazek jak ten, co Pani zdaje mi się widziała 
u mnie – tych jednorocznych ochotników z paniami na ma-
newrach, jakiś okropnie bogaty Niemiec z Karlsbadu” – pisał 
w czerwcu 1884 roku, miesiąc przed ślubem. Relacjonował 
podróż do Wiednia, gdzie w Künstlerhausie wystawiono jego 
obraz Artyleria w ogniu i gdzie oglądał z zachwytem pano-
ramę Bitwa pod Rezonville uwielbianych mistrzów – Detail-
le’a i Neuville’a. Wspominał też Marii o rozpoczęciu pracy 
nad batalistycznym obrazem Somossiera – „niech się dzieje, 
co chce, muszę zrobić coś dobrego”. Pierwszy szkic węglem 
gotowy był już na początku grudnia 1883 roku, a ukończone 
płótno dwa lata później zostało wystawione przez Towarzy-
stwo Przyjaciół Sztuk Pięknych w Krakowie, któremu preze-
sował wówczas książę Marceli Czartoryski.

Wojciech zdawał sobie sprawę, że zadowoli żonę jedynie 
wówczas, gdy osiągnie sukces artystyczny, zdobędzie sławę 
i pieniądze. Małżeństwo panny ze skromnego, ale jednak zie-
miańskiego rodu z malarzem dla wielu uchodziło za meza-
lians. Sama Maria miewała w tej sprawie wątpliwości i obawy, 
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Krakowska Szkoła Sztuk Pięknych, litografi a z 1886 roku według 
Juliusza Kossaka

o czym świadczą liczne wzmianki w późniejszej koresponden-
cji Kossaków. Wojciech, nie inaczej niż jego ojciec i dziadek, 
utrzymywał się wyłącznie z własnej pracy, nie miał majątku, 
który mógłby zapewnić rodzinie regularne dochody i bezpie-
czeństwo fi nansowe. W małżeństwie Juliusza z Zofi ą z Gał-
czyńskich również dostrzegano deklasację panny ze dworu, 
która poślubiła biednego malarza, wierząc mu na słowo, że 
jest szlachcicem. Juliusza niewiele obchodziły rodowe herby, 
lecz jego syn długo odczuwał niższość swojego pochodzenia. 
Zapewne też niekiedy wypominała mu je Maria, skoro jesz-
cze kilka lat po ślubie sarkał od czasu do czasu, że żona ma go 
za nic, beszta i lekceważy. „No, moja droga Mańciu, jak jesz-
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cze raz mi powiesz, żeś głupstwo zrobiła, wychodząc za mnie, 
to już chyba Ci dam w skórę” – pisał z Berlina w 1897 ro- 
ku. Wierzył jednak w swój talent, nie brakowało mu tupetu, 
pewności siebie, uroku i zapału do malarstwa i mógł szczerze 
obiecać ubóstwianej narzeczonej: „przyrzekam być energicz-
nym, z obrazem Twoim w duszy pracować i zrobić coś szla-
chetnego jako myśl wykonanie, i kochać każdą myślą, każ-
dym czynem i słowem aż do śmierci”.

Ślub Wojciecha i  Marii odbył się 16 lipca 1884 roku 
w niewielkim kościele pod wezwaniem św. Wojciecha Bisku-
pa Męczennika w Porytem, parafii panny młodej. Na wesele 
w Stawiskach Kisielniccy zaprosili siedemdziesiąt osób, gości 
ze strony pana młodego było znacznie mniej – razem z rodzi-
cami i czwórką rodzeństwa zaledwie kilkanaścioro. Wojcie-
chowi nie zależało na hucznych uroczystościach. „Przyznam 
Ci się, że się nic a nic nie zmartwiłem tym, że tylu miłych 
krewnych zawiodło – pisał Wojciech. – Tak prawdę powie-
dziawszy, to mi to jest wszystko tak zupełnie obojętne, że 
aż wstyd”. W podróż poślubną młodzi wybrali się do Za-
kopanego, po drodze zatrzymując się na dwa dni w Warsza-
wie, w Hotelu Saskim. Nareszcie byli razem, oboje bardzo 
szczęśliwi. Maria w  liście do babki, Anny Kisielnickiej, za-
pewniała, że jej „ogromnie dobrze na świecie”. Tylko Woj-
ciech skarżył się żartem „babci drogiej”: „otóż jedna chmura 
czarna na horyzoncie mego szczęścia zawisła – moja żona 
kompromituje mnie i siebie w straszliwy sposób: w teatrze, 
w restauracji tytułuje mnie «panem», czy to nie oburzające?, 
ja naturalnie nie mogę wtenczas mówić jej «ty», no i śliczna 
historia, co sobie ludzie pomyślą”.

W Zakopanem Wojciech najpewniej po raz pierwszy zo-
baczył Marię, więc choćby tylko z tego powodu doskonale 
nadawało się na miodowy miesiąc. Poza tym urokliwa podta-
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